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La mia grande passione per la cucina, perché di passione si
tratta e, come tale, a differenza di un amore sicuro e
rasserenante, e fonte di grandi gioie, ma anche di improvvise
amarezze e disappunti, nasce dalla mia innata curiosita per
tutto quello che sa di antico e tradizionale e da un
ricettario appartenuto alla mia bisnonna Filomena Carradori.
In famiglia si racconta che, nata quasi due secoli fa a
Civitanova e rimasta orfana ancora piccola, fu mandata in
collegio dalle suore e qui, cosa un po’ strana per una bambina
dei suoi tempi, imparo a leggere e a scrivere. Visto che
sembrava avere una naturale propensione verso quella che,
all’epoca, si poteva definire economia domestica, fu ammessa
dalla Madre Superiora a frequentare le cucine del convento.

Erano tempi in cui, nelle famiglie contadine, in quelle di
paese, ma anche all’interno dei monasteri, non solo era
necessario conoscere Ll’'arte della cucina, ma bisognava
soprattutto essere parsimoniosi, saper sfruttare le poche
risorse alimentari di cui si disponeva, conoscere i metodi di
conservazione dei cibi e avere qualche nozione delle propriet.
alimentari e terapeutiche di tutti i frutti della terra.

Cosi, quando la mia bisnonna lascio il collegio per maritarsi,
siamo negli ultimi decenni del

1800, porto con sé questo prezioso bagaglio di conoscenze e
una sorta di diario in cul aveva

annotato numerosi suggerimenti sul modo di tenere una
dispensa, su come alimentare il fuoco

per cuocere le vivande, su come fare gli acquisti prima delle
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grandi festivita, insieme ad un certo

numero di ricette, tutte rigorosamente divise in tre
categorie: il mangiar feriale, il mangiar di

magro e il mangiar di festa.

Sembra che la mia bisnonna abbia saputo far tesoro di queste
sue conoscenze perché, per molti

anni, condusse la cucina delle colonie marine che erano state
istituite a Fontespina a beneficio dei

bambini dell’entroterra che, in estate, venivano mandati in
vacanza al mare. Inoltre, si racconta che le sue capacita
culinarie erano molto apprezzate al suo paese, tanto che
l’avvocato, il medico o il farmacista la pregavano di
preparare per loro dei pasti completi, dall’antipasto al
dolce, in occasione di qualche ricorrenza particolare, dal
momento che non potevano permettersi di assumere un cuoco a
tempo pieno, come avveniva nelle famiglie piu ricche, ma
avevano altresl raggiunto uncerto stato di benessere che li
metteva nelle condizioni di poter, occasionalmente, offrire ai
propri parenti ed amici, qualche pranzo piu abbondante e
ricercato.

La bisnonna mori in giovane eta e mia nonna racconta che le
lascio in eredita questo prezioso

ricettario, ma anche numerosi fratelli piu piccoli da
accudire. Lei non si perse d’animo, mise il

ricettario in un cassetto, si rimbocco le maniche, mando i
fratelli a lavorare e divenne, suo malgrado, donna di casa
anzitempo.

Passata la bufera della seconda guerra, quando si incominci. a
vivere una certa sicurezza economica, mia nonna tiro fuori il
ricettario dal cassetto e pote finalmente godere di quello che
vi trovava scritto. Spesso ripeteva che attraverso quelle



righe, lette e rilette nel corso degli anni ormai maturi,
aveva imparato a conoscere sua madre, molto piu di quanto
avesse fatto quando lei era ancora in vita. Con grande
precisione, trascrisse le ricette, trasformo le libbre e le
once nelle misure e nei pesi che, nel frattempo, erano stati
adottati e soprattutto incomincio ad interpretare quelle
ricette arricchendole e migliorandole con ingredienti il cuil
utilizzo, negli anni, era diventato di piu larga diffusione.

Io sono nata a questo punto della storia, agli inizi di
un'epoca oggi definita consumistica, ma

ho imparato, da bambina, che la poverta, che sembrava superata
negli anni '60 del secolo scorso,

non era stata ancora cancellata dalla memoria di mia nonna e
di quanti, come lei, erano nati nel

secolo precedente e avevano vissuto l’esperienza di due guerre
mondiali.

Cos., nell’accogliente tepore della cucina di mia nonna,
affianco alla stufa economica, dove ho

passato gran parte della mia infanzia, mentre mi concedeva
L’onore di chiudere con lei i cappelletti

o mi faceva allungare un dito per saggiare la sofficita della
massa del pane, ho imparato la storia della mia famiglia,
della mia gente e della mia terra. Ricordo mia nonna come una
grande affabulatrice che godeva nel soddisfare la mia
curiosita con interminabili racconti sulla sua infanzia e sui
costumi e le abitudini della sua gente.

Nella cucina della mia casa paterna, all’epoca della mia
nascita, nella seconda meta del secolo scorso, era ancora
funzionante la stufa economica, ma la mattera era stata
spostata nel ripostiglio per far posto al frigorifero, ai
fornelli e al forno a gas e, da 11 a qualche anno, mia madre



avrebbe comperato il frullatore e il macinacaffe elettrico e
avrebbe incominciato a reinterpretare, ancora una volta, le
ricette di famiglia, avvalendosi dell’aiuto di molti nuovi
elettrodomestici. Io non ricordo di averla mai vista usare 1il
cremore di tartaro o il lievito madre, come invece faceva mia
nonna, d’altronde oramai erano comparsi il lievito in polvere
e il lievito di birra che garantivano una quasi perfetta
riuscita della lievitazione del pane e dei dolci, ma l’amore
per le ricette tradizionali e la sua grande maestria in cucina
non le hanno mai permesso di stravolgere il sapore di un
piatto per cedere alla tentazione di nuovi gusti o di
abbinamenti fantasiosi.

Fin da piccola ho vissuto in questa atmosfera di rigore
culinario in cui lo spazio per la fantasia

era limitato a quelle novita non azzardate che garantivano una
maggiore riuscita della preparazione, mantenendone, per., 1lo
spirito originario.

In eta piu matura, ricordando i racconti di mia nonna, ho
capito che la cucina e una delle espressioni piu significative
del patrimonio culturale di un popolo perché ci permette di
conoscerne le tradizioni, 1la religione e 1l’economia del
territorio. Attraverso la cucina viviamo in stretto rapporto
con la natura e siamo chiamati a rispettarne 1 cicli
produttivi. La cucina, infatti, ha sempre accompagnato
l’attivita produttiva della terra nelle diverse stagioni
dell’anno e il lavoro dell’uomo ad essa conseguente.

Nel territorio maceratese, come peraltro in tutte le Marche, i
grandi lavori della mietitura o della vendemmia in campagna,
la raccolta delle ghiande o delle castagne, come 1la
transumanza

degli animali in montagna o la pesca intensa durante i
passaggi del pesce turchino al mare, sono stati sempre
sostenuti e festeggiati con pasti particolari, piu ricchi e



ripetuti nell’arco di quelle
lunghe giornate lavorative.

Per quanto riguarda le preparazioni dolci, argomento di questa
mia raccolta, anche in una

economia povera come quella marchigiana, non sono mai mancate
sulla tavola, come ricompensa ad un lavoro duro o come simbolo
celebrativo di un evento importante, legato alle attivita
della

campagna, della montagne o del mare.

Inoltre, non dobbiamo dimenticare che la cucina, sia intesa
come mezzo di sussistenza, sia elevata ad arte culinaria, si e
generata e si e evoluta in stretta osservanza delle feste
religiose. Un tempo, ogni ricorrenza della Chiesa aveva le sue
ricette di grasso o di magro, cos. come le nozze, 1 battesimi
o le cresime venivano festeggiati con piatti tradizionali,
legati ai prodotti che la terra offriva nella stagione.

Mia nonna sarebbe inorridita nel vedere, sul bancone di un
negozio di fornaio, le castagnole

comparire il giorno dopo Ll'Epifania o la preparazione delle
fave da morto protrarsi fino all’arrivo del Natale, come
invece puntualmente succede ai nostri giorni. Non avrebbe mai
ceduto

all’eventuale richiesta di un piatto a base di carne in un
giorno di vigilia, né avrebbe preparato un

cibo troppo calorico o focoso, come lei diceva, per qualcuno
che accusasse un qualche disturbo,

immagino che avrebbe detto che e contro natura.

Un tempo, la cucina aveva le sue regole ferree che nascevano
dalla sapiente gestione dei prodotti



della terra, dall’attenzione al benessere delle persone per le
quali si preparavano i cibi e

dall’osservanza delle ricorrenze religiose.

Il benessere, di cui 1’'Italia e quindi anche le nostre terre
marchigiane, hanno incominciato a godere dalla seconda meta
del secolo scorso, ha creato molta confusione, ha stravolto le
nostre abitudini alimentari e ci ha fatto credere che, in
cucina, tutto sia permesso. Non e cosi, la cucina reclama un
grande buonsenso, legami stretti con la terra e le stagioni e
una forte affezione alle tradizioni.

L’esigenza imperiosa di esprimere la nostra creativita in
cucina non ci deve ingannare, non

dobbiamo permetterle di farci scivolare verso interpretazioni
minimaliste che forse appagano il

nostro occhio, ma non sempre il nostro gusto, cosi come il
bisogno di assecondare una qualche moda salutistica non ci
deve far abdicare dall’uso di ingredienti che, utilizzati con
la saggezza e la

parsimonia di un tempo, non saranno mai dannosi al nostro
organismo.

Cosi, a partire dalle mie assidue frequentazioni alla cucina
di mia nonna, fin da quando ero proprio bambina, per un
processo naturale e per un istinto innato, ho incominciato,
senza accorgermene,

ad imparare l’arte del cucinare. Poi, con 1l passare degli
anni, aiutata da mia madre e come pressata da una urgenza
interiore, ho incominciato a ricercare qualche ricetta della
cucina della mia gente, caduta in disuso col cambiare dei
gusti, ma soprattutto delle mode. Nel corso degli anni, ho
scovato in vecchi ricettari alcune ricette di altri tempi,
altre sono arrivate a me attraverso amici e parenti e debbo



dire di aver contagiato molti di loro con questa mia passione
per la cucina tradizionale. Non mi stanco mai di interrogare
le persone anziane, depositarie di un antico sapere e spesso
questo mio lavoro e stato ripagato con qualche ricetta
inaspettata che mi ha raggiunto in una versione a me poco nota
o del tutto sconosciuta.

Ho studiato tante ricette, le ho messe a confronto, le ho
provate, ho cercato di intuirne i cambiamenti

subiti col passare del tempo e le ho raccolte, nella speranza
che, prima i miei figli e poi i miei nipoti, ne potessero
godere, nella profonda convinzione che avrebbero dato colore e
sapore alla loro vita, cosi come la cucina di mia nonna ha
reso piu serena e interessante la mia infanzia.

Di conseguenza, con grande piacere e riconoscenza, ho accolto
la proposta di raccogliere in un libro queste ricette della
mia terra maceratese, ma insieme alle ricette era impossibile
non lasciarsi trasportare dai ricordi e dalle storie della mia
gente, senza la malinconica nostalgia per un tempo che e
passato, ma con 1l’entusiasmo dettato dalla consapevole
certezza che nella memoria risiede la base duratura di ogni
forma di conoscenza e che la “dignita della tradizione e il
necessario fermento del progresso”.

Naturalmente, questa raccolta non ha la pretesa di essere
esauriente nei confronti della ricchissima

tradizione dolciaria del maceratese, vuole solo essere uno
stimolo per tutti coloro che amano cucinare, uomini e donne
appassionati di questa arte antica che, per necessita o per
piacere, stanno davanti ai fornelli, con dedizione e con il
desiderio di servire e rallegrare gli altri attraverso la
cucina.

Dedico questo mio lavoro soprattutto alle massaie! Questo
termine mi ha sempre affascinato, fin da bambina evocava in me
L’immagine di due braccia femminili con le maniche arrotolate,



coperte di farina che, con forza, ma senza alcuno sforzo,
impastavano, smenavano, sbattevano,

insomma addomesticavano un impasto informe che, grazie a dei
gesti misurati e guidati da una

sapienza antica, sarebbe diventato qualcosa di esteticamente
bello, profumato e buono al gusto.

Ero estasiata: il mio sogno era quello di diventare una vera
massaia! All’epoca, non potevo

immaginare che il termine cuoca avrebbe presto soppiantato
quello di massaia e che dei grandi

cuochi esistevano gia. Io avevo visto al lavoro, tra fornelli
e stoviglie, solo nonne, zie, mamme: per

me, 11l mondo della cucina era solo al femminile ed era
popolato da massaie.

D’altronde, 1 1libricini della Collana di Perline della
Petronilla se ne stavano ben allineati sulla

mensolina, nella cucina della mia nonna, sempre pronti a
rivolgersi alla brava massaia affinché

non si allontanasse dai fuochi per evitare “sospiri e malanni”
e la ammoniva di “stare in guardia

con gli occhi e specialmente con il naso..giacché ad avvertirti
che il dolce e cotto, hai soltanto la

tua sorveglianza, la tua attenzione, la tua esperienza”.

Chissa se le massaie esistono ancora? Nella mia citta e un po’
in tutti i paesi delle Marche, comunque, ci sono ancora tante
famiglie nelle quali si cucina con passione e si ha il gusto
di apprezzare e tramandare le antiche tradizioni culinarie. In
qguesto mio libro ci sono, infatti, molte ricette che
provengono da persone precise come nonna Gloria o la signora



Delia, a testimonianza del fatto che molte vecchie ricette,
non solo sono ancora in uso, ma sono state perfezionate nel
tempo dalla pratica giornaliera di alcune ‘cuoche’,
sconosciute al grande pubblico, ma molto amate nelle nostre
famiglie. Voglio ringraziarle tutte perché senza la loro
spontanea collaborazione non avrei mai potuto portare a
termine questo mio lavoro e perché, inconsapevolmente, mi
stanno aiutando a realizzare il mio grande sogno di diventare
una vera massaia.

Ringrazio i miei genitori e soprattutto mia madre che mi ha
‘“traghettato’ nel mondo reale della

cucina, nella mia eta matura. Mi ha insegnato, infatti, ad
amare non solo la cucina appagante delle grandi occasioni,
delle grandi sfide e delle grandi scoperte, ma soprattutto mi
ha insegnato

ad affrontare, con entusiasmo, la molto meno consolatoria
cucina di tutti i giorni, quella fatta di

gesti ripetuti che rischiano di trasformarsi in ripetitivi,
una cucina non di certo vestita a festa, ma spesso dimessa,
senza dosi, né ricette, alla quale si ha sempre poco tempo da
dedicare, fatta molto

spesso per chi e inappetente, per chi ha fretta di tornare al
lavoro, per chi deve mangiare insipido

e senza grassi, una cucina, insomma, a cui e difficile restare
fedeli e per la quale non si ricevono

mai complimenti. Mi ha trasmesso, per la cucina, un amore di
altri tempi, fatto di dedizione e

galanteria che nulla concede alla frivolezza, un amore
sostenuto anche da un pizzico di superbia

che corona la grande padronanza della cucina che mia madre
possiede anche adesso, negli anni



della sua vecchiaia.

Ringrazio i1 genitori di mio marito che, pur non essendo nativi
della mia terra, hanno apprezzato

ed imparato la cucina del mio paese, senza, per., abdicare
alle loro origini. Mi hanno insegnato

che anche in cucina, anzi, soprattutto in cucina, e possibile
quella fusione di culture, di abitudini,

di costumi che, nel tempo, sempre di piu, ci fanno apprezzare
le tradizioni culinarie della nostra

terra di origine, pur vivendo ed amando la cucina del paese di
adozione.

Ringrazio, inoltre, per la sua complicita e il suo grande
aiuto, mia sorella Lucilla che ha il dono

innato di muoversi con tocco leggero e con grande maestria
nell’intrigante mondo dei dolci.

E stato sempre con la sua ‘condivisione’ e, grazie alla nostra
affinita di percezione della realta,

che in cucina, ma non solo, ho potuto realizzare i mieil
progetti migliori. E , inoltre, l’autrice di

tutte le foto di questo libro: soltanto il suo occhio attento
poteva cogliere 1 momenti salienti di

ogni preparazione ed immortalare, con grande senso estetico,
1’immagine finale di ogni dolce.

Ringrazio mio marito perché mi ha insegnato a guardare con i
suol occhi il meraviglioso territorio

del maceratese e di tutte le Marche. Da lui ho imparato,
infatti, a godere del rassicurante



paesaggio che mi circonda, in tutte le sue sfumature, fino a
coglierne gli umori, i colori e i sapori nell’alternarsi delle
stagioni e nel trascorrere degli anni. E, inoltre, 1’autore
dei dipinti che fanno da sfondo alle pagine iniziali deil
capitoli, scanditi a seconda dei periodi dell’anno. Non del
tutto nascosti dalla dilavazione del colore, voluta per
esigenze grafiche e gusto fotografico, si intravedono dei
campanili, qualche tetto, uno spicchio di mare, un angolo di
campagna, un profilo di montagna che sono forse Civitanova
Alta o Morrovalle, la valle dell’Asola o quella del Potenza,
paesi e paesaggi cosl diversi, eppure cosl simili per la loro
bellezza.

Ringrazio tutta la mia famiglia, in una accezione molto ampia,
per il suo indiscutibile senso

critico.. ma anche quello ci vuole per dar vita ad un buon
lavoro!

Ringrazio tutte le amiche, sempre piene di entusiasmo, con le
quali ci si confronta, oramai

da cinque anni, con grande divertimento, durante i nostri
settimanali incontri culinari che ci tengono sveglie fino a
tarda notte tra un boccone, un sorso di vino e quattro
chiacchiere sulla cucina che tanto amiamo.

Ringrazio tutto lo staff della Memphiscom, per la competenza e
la disponibilita.

Ringrazio soprattutto la Fondazione della Cassa di Risparmio
della Provincia di Macerata sempre piu attiva e sensibile nel
promuovere le peculiarita ed eccellenze del nostro territorio,
alla quale ho affidato con tanto piacere e gratitudine questo
mio lavoro, nella certezza che il Suo prestigio

concorrere a risaltarne l'utilita ed il piacere.

Ringrazio, in modo speciale Renzo Borroni per avermi, con



disponibilita ed intuito, prima accolto, poi incoraggiato a
realizzare e, forse anche a proseguire, questo progetto
editoriale che per me era quasi un sogno irraggiungibile. Con
lui, ringrazio infine Patrizia Mozzoni che mi ha aiutato, con
le sue capacita organizzative a risolvere tutti i problemi
pratici ed operativi, concretizzando tutta la mia fatica. Con
il loro sostegno, tutto questo ha preso vita e si e
trasformato, spero, in un racconto avvincente.



