
Ricette, ricordi, racconti
Manuela Di Chiara*

 Puoi scaricare qui il PDF dell’articolo

La mia grande passione per la cucina, perché di passione si
tratta  e,  come  tale,  a  differenza  di  un  amore  sicuro  e
rasserenante, è fonte di grandi gioie, ma anche di improvvise
amarezze e disappunti, nasce dalla mia innata curiosità per
tutto  quello  che  sa  di  antico  e  tradizionale  e  da  un
ricettario appartenuto alla mia bisnonna Filomena Carradori.
In  famiglia  si  racconta  che,  nata  quasi  due  secoli  fa  a
Civitanova e rimasta orfana ancora piccola, fu mandata in
collegio dalle suore e qui, cosa un po’ strana per una bambina
dei suoi tempi, imparò a leggere e a scrivere. Visto che
sembrava  avere  una  naturale  propensione  verso  quella  che,
all’epoca, si poteva definire economia domestica, fu ammessa
dalla Madre Superiora a frequentare le cucine del convento.

Erano tempi in cui, nelle famiglie contadine, in quelle di
paese,  ma  anche  all’interno  dei  monasteri,  non  solo  era
necessario  conoscere  l’arte  della  cucina,  ma  bisognava
soprattutto  essere  parsimoniosi,  saper  sfruttare  le  poche
risorse alimentari di cui si disponeva, conoscere i metodi di
conservazione dei cibi e avere qualche nozione delle propriet.
alimentari e terapeutiche di tutti i frutti della terra.

Così, quando la mia bisnonna lasciò il collegio per maritarsi,
siamo negli ultimi decenni del

1800, portò con sé questo prezioso bagaglio di conoscenze e
una sorta di diario in cui aveva

annotato  numerosi  suggerimenti  sul  modo  di  tenere  una
dispensa,  su  come  alimentare  il  fuoco

per cuocere le vivande, su come fare gli acquisti prima delle
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grandi festività, insieme ad un certo

numero  di  ricette,  tutte  rigorosamente  divise  in  tre
categorie:  il  mangiar  feriale,  il  mangiar  di

magro e il mangiar di festa.

Sembra che la mia bisnonna abbia saputo far tesoro di queste
sue conoscenze perché, per molti

anni, condusse la cucina delle colonie marine che erano state
istituite a Fontespina a beneficio dei

bambini dell’entroterra che, in estate, venivano mandati in
vacanza al mare. Inoltre, si racconta che le sue capacità
culinarie  erano  molto  apprezzate  al  suo  paese,  tanto  che
l’avvocato,  il  medico  o  il  farmacista  la  pregavano  di
preparare  per  loro  dei  pasti  completi,  dall’antipasto  al
dolce, in occasione di qualche ricorrenza particolare, dal
momento che non potevano permettersi di assumere un cuoco a
tempo  pieno,  come  avveniva  nelle  famiglie  più  ricche,  ma
avevano altresì raggiunto uncerto stato di benessere che li
metteva nelle condizioni di poter, occasionalmente, offrire ai
propri  parenti  ed  amici,  qualche  pranzo  più  abbondante  e
ricercato.

La bisnonna morì in giovane età e mia nonna racconta che le
lasciò in eredità questo prezioso

ricettario,  ma  anche  numerosi  fratelli  più  piccoli  da
accudire.  Lei  non  si  perse  d’animo,  mise  il

ricettario in un cassetto, si rimboccò le maniche, mandò i
fratelli a lavorare e divenne, suo malgrado, donna di casa
anzitempo.

Passata la bufera della seconda guerra, quando si incominci. a
vivere una certa sicurezza economica, mia nonna tirò fuori il
ricettario dal cassetto e potè finalmente godere di quello che
vi  trovava  scritto.  Spesso  ripeteva  che  attraverso  quelle



righe, lette e rilette nel corso degli anni ormai maturi,
aveva imparato a conoscere sua madre, molto più di quanto
avesse  fatto  quando  lei  era  ancora  in  vita.  Con  grande
precisione, trascrisse le ricette, trasformò le libbre e le
once nelle misure e nei pesi che, nel frattempo, erano stati
adottati  e  soprattutto  incominciò  ad  interpretare  quelle
ricette arricchendole e migliorandole con ingredienti il cui
utilizzo, negli anni, era diventato di più larga diffusione.

Io  sono  nata  a  questo  punto  della  storia,  agli  inizi  di
un’epoca oggi definita consumistica, ma

ho imparato, da bambina, che la povertà, che sembrava superata
negli anni ’60 del secolo scorso,

non era stata ancora cancellata dalla memoria di mia nonna e
di quanti, come lei, erano nati nel

secolo precedente e avevano vissuto l’esperienza di due guerre
mondiali.

Cos.,  nell’accogliente  tepore  della  cucina  di  mia  nonna,
affianco alla stufa economica, dove ho

passato gran parte della mia infanzia, mentre mi concedeva
l’onore di chiudere con lei i cappelletti

o mi faceva allungare un dito per saggiare la sofficità della
massa del pane, ho imparato la storia della mia famiglia,
della mia gente e della mia terra. Ricordo mia nonna come una
grande  affabulatrice  che  godeva  nel  soddisfare  la  mia
curiosità con interminabili racconti sulla sua infanzia e sui
costumi e le abitudini della sua gente.

Nella  cucina  della  mia  casa  paterna,  all’epoca  della  mia
nascita, nella seconda metà del secolo scorso, era ancora
funzionante  la  stufa  economica,  ma  la  mattera  era  stata
spostata nel ripostiglio per far posto al frigorifero, ai
fornelli e al forno a gas e, da lì a qualche anno, mia madre



avrebbe comperato il frullatore e il macinacaffè elettrico e
avrebbe incominciato a reinterpretare, ancora una volta, le
ricette di famiglia, avvalendosi dell’aiuto di molti nuovi
elettrodomestici. Io non ricordo di averla mai vista usare il
cremore di tartaro o il lievito madre, come invece faceva mia
nonna, d’altronde oramai erano comparsi il lievito in polvere
e  il  lievito  di  birra  che  garantivano  una  quasi  perfetta
riuscita della lievitazione del pane e dei dolci, ma l’amore
per le ricette tradizionali e la sua grande maestria in cucina
non le hanno mai permesso di stravolgere il sapore di un
piatto  per  cedere  alla  tentazione  di  nuovi  gusti  o  di
abbinamenti  fantasiosi.

Fin  da  piccola  ho  vissuto  in  questa  atmosfera  di  rigore
culinario in cui lo spazio per la fantasia

era limitato a quelle novità non azzardate che garantivano una
maggiore riuscita della preparazione, mantenendone, per., lo
spirito originario.

In età più matura, ricordando i racconti di mia nonna, ho
capito che la cucina è una delle espressioni più significative
del patrimonio culturale di un popolo perché ci permette di
conoscerne  le  tradizioni,  la  religione  e  l’economia  del
territorio. Attraverso la cucina viviamo in stretto rapporto
con  la  natura  e  siamo  chiamati  a  rispettarne  i  cicli
produttivi.  La  cucina,  infatti,  ha  sempre  accompagnato
l’attività  produttiva  della  terra  nelle  diverse  stagioni
dell’anno e il lavoro dell’uomo ad essa conseguente.

Nel territorio maceratese, come peraltro in tutte le Marche, i
grandi lavori della mietitura o della vendemmia in campagna,
la  raccolta  delle  ghiande  o  delle  castagne,  come  la
transumanza

degli  animali  in  montagna  o  la  pesca  intensa  durante  i
passaggi  del  pesce  turchino  al  mare,  sono  stati  sempre
sostenuti e festeggiati con pasti particolari, più ricchi e



ripetuti nell’arco di quelle

lunghe giornate lavorative.

Per quanto riguarda le preparazioni dolci, argomento di questa
mia raccolta, anche in una

economia povera come quella marchigiana, non sono mai mancate
sulla tavola, come ricompensa ad un lavoro duro o come simbolo
celebrativo  di  un  evento  importante,  legato  alle  attività
della

campagna, della montagne o del mare.

Inoltre, non dobbiamo dimenticare che la cucina, sia intesa
come mezzo di sussistenza, sia elevata ad arte culinaria, si è
generata e si è evoluta in stretta osservanza delle feste
religiose. Un tempo, ogni ricorrenza della Chiesa aveva le sue
ricette di grasso o di magro, cos. come le nozze, i battesimi
o le cresime venivano festeggiati con piatti tradizionali,
legati ai prodotti che la terra offriva nella stagione.

Mia nonna sarebbe inorridita nel vedere, sul bancone di un
negozio di fornaio, le castagnole

comparire il giorno dopo l’Epifania o la preparazione delle
fave  da  morto  protrarsi  fino  all’arrivo  del  Natale,  come
invece puntualmente succede ai nostri giorni. Non avrebbe mai
ceduto

all’eventuale richiesta di un piatto a base di carne in un
giorno di vigilia, né avrebbe preparato un

cibo troppo calorico o focoso, come lei diceva, per qualcuno
che accusasse un qualche disturbo,

immagino che avrebbe detto che è contro natura.

Un tempo, la cucina aveva le sue regole ferree che nascevano
dalla sapiente gestione dei prodotti



della terra, dall’attenzione al benessere delle persone per le
quali si preparavano i cibi e

dall’osservanza delle ricorrenze religiose.

Il benessere, di cui l’Italia e quindi anche le nostre terre
marchigiane, hanno incominciato a godere dalla seconda metà
del secolo scorso, ha creato molta confusione, ha stravolto le
nostre abitudini alimentari e ci ha fatto credere che, in
cucina, tutto sia permesso. Non è così, la cucina reclama un
grande buonsenso, legami stretti con la terra e le stagioni e
una forte affezione alle tradizioni.

L’esigenza  imperiosa  di  esprimere  la  nostra  creatività  in
cucina non ci deve ingannare, non

dobbiamo permetterle di farci scivolare verso interpretazioni
minimaliste che forse appagano il

nostro occhio, ma non sempre il nostro gusto, così come il
bisogno di assecondare una qualche moda salutistica non ci
deve far abdicare dall’uso di ingredienti che, utilizzati con
la saggezza e la

parsimonia di un tempo, non saranno mai dannosi al nostro
organismo.

Così, a partire dalle mie assidue frequentazioni alla cucina
di  mia  nonna,  fin  da  quando  ero  proprio  bambina,  per  un
processo naturale e per un istinto innato, ho incominciato,
senza accorgermene,

ad imparare l’arte del cucinare. Poi, con il passare degli
anni, aiutata da mia madre e come pressata da una urgenza
interiore, ho incominciato a ricercare qualche ricetta della
cucina della mia gente, caduta in disuso col cambiare dei
gusti, ma soprattutto delle mode. Nel corso degli anni, ho
scovato in vecchi ricettari alcune ricette di altri tempi,
altre sono arrivate a me attraverso amici e parenti e debbo



dire di aver contagiato molti di loro con questa mia passione
per la cucina tradizionale. Non mi stanco mai di interrogare
le persone anziane, depositarie di un antico sapere e spesso
questo  mio  lavoro  è  stato  ripagato  con  qualche  ricetta
inaspettata che mi ha raggiunto in una versione a me poco nota
o del tutto sconosciuta.

Ho studiato tante ricette, le ho messe a confronto, le ho
provate, ho cercato di intuirne i cambiamenti

subiti col passare del tempo e le ho raccolte, nella speranza
che, prima i miei figli e poi i miei nipoti, ne potessero
godere, nella profonda convinzione che avrebbero dato colore e
sapore alla loro vita, così come la cucina di mia nonna ha
reso più serena e interessante la mia infanzia.

Di conseguenza, con grande piacere e riconoscenza, ho accolto
la proposta di raccogliere in un libro queste ricette della
mia terra maceratese, ma insieme alle ricette era impossibile
non lasciarsi trasportare dai ricordi e dalle storie della mia
gente,  senza  la  malinconica  nostalgia  per  un  tempo  che  è
passato,  ma  con  l’entusiasmo  dettato  dalla  consapevole
certezza che nella memoria risiede la base duratura di ogni
forma di conoscenza e che la “dignità della tradizione è il
necessario fermento del progresso”.

Naturalmente, questa raccolta non ha la pretesa di essere
esauriente nei confronti della ricchissima

tradizione dolciaria del maceratese, vuole solo essere uno
stimolo per tutti coloro che amano cucinare, uomini e donne
appassionati di questa arte antica che, per necessità o per
piacere, stanno davanti ai fornelli, con dedizione e con il
desiderio di servire e rallegrare gli altri attraverso la
cucina.

Dedico  questo  mio  lavoro  soprattutto  alle  massaie!  Questo
termine mi ha sempre affascinato, fin da bambina evocava in me
l’immagine di due braccia femminili con le maniche arrotolate,



coperte di farina che, con forza, ma senza alcuno sforzo,
impastavano, smenavano, sbattevano,

insomma addomesticavano un impasto informe che, grazie a dei
gesti misurati e guidati da una

sapienza antica, sarebbe diventato qualcosa di esteticamente
bello, profumato e buono al gusto.

Ero estasiata: il mio sogno era quello di diventare una vera
massaia! All’epoca, non potevo

immaginare che il termine cuoca avrebbe presto soppiantato
quello di massaia e che dei grandi

cuochi esistevano già. Io avevo visto al lavoro, tra fornelli
e stoviglie, solo nonne, zie, mamme: per

me,  il  mondo  della  cucina  era  solo  al  femminile  ed  era
popolato da massaie.

D’altronde,  i  libricini  della  Collana  di  Perline  della
Petronilla se ne stavano ben allineati sulla

mensolina,  nella  cucina  della  mia  nonna,  sempre  pronti  a
rivolgersi alla brava massaia affinché

non si allontanasse dai fuochi per evitare “sospiri e malanni”
e la ammoniva di “stare in guardia

con gli occhi e specialmente con il naso…giacché ad avvertirti
che il dolce è cotto, hai soltanto la

tua sorveglianza, la tua attenzione, la tua esperienza”.

Chissà se le massaie esistono ancora? Nella mia città e un po’
in tutti i paesi delle Marche, comunque, ci sono ancora tante
famiglie nelle quali si cucina con passione e si ha il gusto
di apprezzare e tramandare le antiche tradizioni culinarie. In
questo  mio  libro  ci  sono,  infatti,  molte  ricette  che
provengono da persone precise come nonna Gloria o la signora



Delia, a testimonianza del fatto che molte vecchie ricette,
non solo sono ancora in uso, ma sono state perfezionate nel
tempo  dalla  pratica  giornaliera  di  alcune  ‘cuoche’,
sconosciute al grande pubblico, ma molto amate nelle nostre
famiglie.  Voglio  ringraziarle  tutte  perché  senza  la  loro
spontanea  collaborazione  non  avrei  mai  potuto  portare  a
termine  questo  mio  lavoro  e  perché,  inconsapevolmente,  mi
stanno aiutando a realizzare il mio grande sogno di diventare
una vera massaia.

Ringrazio i miei genitori e soprattutto mia madre che mi ha
‘traghettato’ nel mondo reale della

cucina, nella mia età matura. Mi ha insegnato, infatti, ad
amare non solo la cucina appagante delle grandi occasioni,
delle grandi sfide e delle grandi scoperte, ma soprattutto mi
ha insegnato

ad  affrontare,  con  entusiasmo,  la  molto  meno  consolatoria
cucina di tutti i giorni, quella fatta di

gesti ripetuti che rischiano di trasformarsi in ripetitivi,
una cucina non di certo vestita a festa, ma spesso dimessa,
senza dosi, né ricette, alla quale si ha sempre poco tempo da
dedicare, fatta molto

spesso per chi è inappetente, per chi ha fretta di tornare al
lavoro, per chi deve mangiare insipido

e senza grassi, una cucina, insomma, a cui è difficile restare
fedeli e per la quale non si ricevono

mai complimenti. Mi ha trasmesso, per la cucina, un amore di
altri tempi, fatto di dedizione e

galanteria  che  nulla  concede  alla  frivolezza,  un  amore
sostenuto anche da un pizzico di superbia

che corona la grande padronanza della cucina che mia madre
possiede anche adesso, negli anni



della sua vecchiaia.

Ringrazio i genitori di mio marito che, pur non essendo nativi
della mia terra, hanno apprezzato

ed imparato la cucina del mio paese, senza, per., abdicare
alle loro origini. Mi hanno insegnato

che anche in cucina, anzi, soprattutto in cucina, è possibile
quella fusione di culture, di abitudini,

di costumi che, nel tempo, sempre di più, ci fanno apprezzare
le tradizioni culinarie della nostra

terra di origine, pur vivendo ed amando la cucina del paese di
adozione.

Ringrazio, inoltre, per la sua complicità e il suo grande
aiuto, mia sorella Lucilla che ha il dono

innato di muoversi con tocco leggero e con grande maestria
nell’intrigante mondo dei dolci.

È stato sempre con la sua ‘condivisione’ e, grazie alla nostra
affinità di percezione della realtà,

che  in  cucina,  ma  non  solo,  ho  potuto  realizzare  i  miei
progetti migliori. È , inoltre, l’autrice di

tutte le foto di questo libro: soltanto il suo occhio attento
poteva cogliere i momenti salienti di

ogni preparazione ed immortalare, con grande senso estetico,
l’immagine finale di ogni dolce.

Ringrazio mio marito perché mi ha insegnato a guardare con i
suoi occhi il meraviglioso territorio

del maceratese e di tutte le Marche. Da lui ho imparato,
infatti, a godere del rassicurante



paesaggio che mi circonda, in tutte le sue sfumature, fino a
coglierne gli umori, i colori e i sapori nell’alternarsi delle
stagioni e nel trascorrere degli anni. È, inoltre, l’autore
dei  dipinti  che  fanno  da  sfondo  alle  pagine  iniziali  dei
capitoli, scanditi a seconda dei periodi dell’anno. Non del
tutto  nascosti  dalla  dilavazione  del  colore,  voluta  per
esigenze  grafiche  e  gusto  fotografico,  si  intravedono  dei
campanili, qualche tetto, uno spicchio di mare, un angolo di
campagna, un profilo di montagna che sono forse Civitanova
Alta o Morrovalle, la valle dell’Asola o quella del Potenza,
paesi e paesaggi così diversi, eppure così simili per la loro
bellezza.

Ringrazio tutta la mia famiglia, in una accezione molto ampia,
per il suo indiscutibile senso

critico… ma anche quello ci vuole per dar vita ad un buon
lavoro!

Ringrazio tutte le amiche, sempre piene di entusiasmo, con le
quali ci si confronta, oramai

da cinque anni, con grande divertimento, durante i nostri
settimanali incontri culinari che ci tengono sveglie fino a
tarda  notte  tra  un  boccone,  un  sorso  di  vino  e  quattro
chiacchiere sulla cucina che tanto amiamo.

Ringrazio tutto lo staff della Memphiscom, per la competenza e
la disponibilità.

Ringrazio soprattutto la Fondazione della Cassa di Risparmio
della Provincia di Macerata sempre più attiva e sensibile nel
promuovere le peculiarità ed eccellenze del nostro territorio,
alla quale ho affidato con tanto piacere e gratitudine questo
mio lavoro, nella certezza che il Suo prestigio

concorrere a risaltarne l’utilità ed il piacere.

Ringrazio, in modo speciale Renzo Borroni per avermi, con



disponibilità ed intuito, prima accolto, poi incoraggiato a
realizzare  e,  forse  anche  a  proseguire,  questo  progetto
editoriale che per me era quasi un sogno irraggiungibile. Con
lui, ringrazio infine Patrizia Mozzoni che mi ha aiutato, con
le sue capacità organizzative a risolvere tutti i problemi
pratici ed operativi, concretizzando tutta la mia fatica. Con
il  loro  sostegno,  tutto  questo  ha  preso  vita  e  si  è
trasformato,  spero,  in  un  racconto  avvincente.


