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Verso la fine di una giornata di ottobre una dozzina di uomini
che portavano carichi molto pesanti si fermo al margine di una
radura all’interno di una foresta, una foresta come tante, che
si trovava nei pressi di un fiume, un fiume come tanti.

Pioveva dal mattino, una pioggia pesante e fredda, e 1
vestiti, imbevuti d’acqua, pesavano sulle spalle di quegli
uomini intirizziti, impauriti, affamati.

Era quella la loro meta? E se non quella, quale, allora?

Colui che sembrava essere la guida si guardo in giro, lascio
cadere a terra il sacco che aveva in spalla, sali a fatica su
una collinetta scivolosa, scrutdo davanti a sé e tutt’intorno a
sé.

La visuale era poca, ma sufficiente. Campi, alberi,
selvaggina, acqua..

Poi chiamo i fratelli, 1i raccolse tutti, attendendo anche il
piu stanco, il piu vecchio, il piu emaciato. Quando 1la
comunita fu al completo, disse: “E ben questo il luogo che
c'era stato annunciato. Credo che andra bene per noi. E
ringraziamo Iddio di averci permesso di arrivare fino a qui,
sani e salvi”.

Poi, insieme, cosli come avevano camminato, dormito, mangiato,
sfidato il freddo, la fame, 1le fiere, cosl insieme
s’inginocchiarono nel fango gelato e pregarono. E i loro inni
si alzarono piu alti delle brume della sera, piu alti delle
nebbie piu fitte. Piu oltre.

Erano distanti dai villaggi, lontani da altri uomini.. ma erano
vicini a Dio.
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Erano in un paese sconosciuto e selvaggio, intricato e fosco..
ma erano vicini a Dio.

Erano, consistevano, vivevano. Sarebbero vissuti. Erano 1
Viventi, cioe i cristiani.

In quel luogo dove s’istallarono per la notte s’istallarono
per sempre. Mai piu sarebbero tornati alle loro case. Anzi,
alla loro casa. A quel monastero da cui erano partiti molto
tempo prima.

Erano monaci. Erano benedettini.
La foresta aveva un nome, anzi, mille ne aveva.
Anche 1l fiume aveva un nome, anzi ne aveva mille.

Perché tutto cio accadde, identico, lungo la Loira, in terra
di Francia; lungo la Vistola, in terra Polacca; lungo il
Boyne, in terra d’Irlanda; lungo il Tweed, in terra di Scozia;
lungo il Po, in terra d’Italia. Lungo il Tenna, in Terra di
Marca.

Identico, sempre identico.

Si moltiplicarono cosi i monasteri, e 1'Europa fu coperta da
migliaia di stupende costruzioni bianche slanciate verso il
cielo. Unica la regola, quella del padre Benedetto.

Capito qualcosa di molto simile anche sui nostri monti fatati.

Stava finendo l’anno ottocento. Da quattro secoli le insegne
romane erano state poste in salvo a Bisanzio. L’impero di Roma
era solo un lontano ricordo. Le grandi strade romane
devastate, gli acquedotti distrutti, i campi incolti, bruciati
0 saccheggiati dalle invasioni di quelli che furono detti
barbari. Né legge né ordine. Il comando al piu forte.

Era tempo di ferro ed era tempo di sangue.

La, oltre quella montagna dove si narrava di una donna



leggendaria, c’era un’altra montagna e dietro ce n'era
un’altra ancora.

Uomini pii abitavano il monastero di Farfa. Uomini dediti alla
preghiera e al lavoro..al lavoro e alla preghiera.

Non era maledizione il lavorare, riempiva la vita di senso il
pregare. L'uno e l'altro incessantemente. Qualcosa di nuovo e
di sconvolgente.

A chi poteva dar fastidio quella comunita? A chi, e
soprattutto: perché?

Ma ci sono domande che non andrebbero mai poste. Perché non
trovano risposta adeguata: il male a volte prende il
sopravvento nei cuori degli uomini cosi, all’'improvviso,
inspiegabilmente. Come se aleggiasse sempre su di noi, pronto
a colpire. Come se permanesse dentro di noi, pronto ad
erompere

Da tempo quegli uomini pii avevano dovuto respingere gli
assalti dei Saraceni, sempre piu vicini, sempre piu prossimi
alla casa di Dio e alla casa dei suoi monaci.

Una notte accadde che il monastero fosse ghermito dalle
fiamme. Il monaco di guardia suono furiosamente la campana.
Era quella del pericolo imminente.

I saraceni stanno dando l’assalto al monastero, sono quasi
dentro le mura, hanno gia bruciato i laboratori..difendiamoci,
fuggiamo, difendetevi, fuggite.

Sarebbe stata l’ultima battaglia. Quella decisiva.

Ma quella volta i Saraceni non c’'entravano proprio. Quella
volta non c’entravano le soldataglie.

Quella volta c’entrarono i cristiani, ladri.. cristiani, nessun
moro, nessun biondo dalla lunga barba. Gente del 1luogo,
invece, gente di qualche villaggio vicino. Ladri, razziatori,



violenti. Il male che aleggia.. i1l male che erompe.

Le fiamme furono pero le stesse di un attacco in grande stile
e quando il sole torndo a splendere su Farfa, quel luogo non
poteva piu essere difeso.

Fu allora che 1’Abate prese la sua decisione. Forse la piu
dura della sua esistenza: abbandonare il monastero, andarsene
altrove.

Per sette anni Pietro I 1’aveva difeso. Piu volte aveva
sconfitto gli invasori. Stavolta fratelli cristiani pero 1o
avevano messo in ginocchio.

Radund i suoi monaci, Pietro I, raccolse il tesoro di Farfa,
divise gli uni e 1’altro in tre parti. Benedi tutti e spedi un
gruppo a Roma e un altro a Rieti. Il terzo, di cui si mise a
capo e con tutti i documenti dell’archivio, 1o mandod verso
nord-est. Verso i monti fatati.

Correva l'anno 898 quando le genti del Piceno videro arrivare
un gruppo di monaci Benedettini. Proveniva dalla Sabina. Erano
Farfensi. Li guidava il loro Abate.

C'erano nel fermano terre lasciate ai benedettini da alcuni
nobil uomini. Le raggiunsero. Quindi, cercarono i luoghi piu
adatti per una nuova vita.

Raggiunsero il Matenano, un luogo difendibile, una rocca
naturale che s’ergeva sopra due valli boscose, ricche di
animali e, soprattutto, ricche di acque.

Sulla sommita del Matenano depositarono le spoglie della loro
santa, Vittoria. Dal Matenano iniziarono una rivoluzione
religiosa, civile, sociale, agricola.

Una rivoluzione giunta sino a noi. Noi, uomini d’oggi. Noi che
dopo mille illusioni, mille chimere, mille sogni tramutati in
incubi, siamo tornati a cercare il senso delle cose.



E pensiamo di trovarlo dove? Basterebbe voltarci un attimo, o
alzare lo sguardo sulle nostre chiese, o guardare la geometria
dei campi, o scrutare a fondo nel nostro cuore. Perché qui,
come un marchio indelebile, qui, nel nostro cuore, c'e
iscritto un senso dell’essere e del vivere, un’'esperienza che
viene, come da una catena ininterrotta di generazioni, da
oltre un millennio

Quell’Ora et labora, anche se inconsapevolmente, e stata 1la
nostra bussola, il sangue circolato nelle nostre vene, 1o
stesso nostro respiro.

Ora et Labora! Ieri, come oggi.
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