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Il bambino alzò il braccio a mezz’aria con la mano aperta e le
dita  verso  l’alto.  Poi,  pian  piano  chiuse  il  palmo  e  lo
riaprì. Più volte, più volte, ritmicamente. Come se stesse
salutando persone conosciute.

Il padre girò il volto là dove il piccolo guardava. Non vide
anima viva. Solo la grande quercia si stagliava dinanzi a
loro, imponente e scheletrica. Abbandonata. Non aveva più un
fiore che l’addolcisse, né una foglia che adornasse i rami
secchi.  Da  anni,  ormai,  era  un  albero  senza  vita  che
protendeva  al  cielo  le  sue  braccia  esangui  e  mozzate.  I
giovani del luogo non si erano però rassegnati a quella morte.
Così, la quercia era stata avviluppata con decine di nastri
colorati che spiccavano sul grigio spento della sua corteccia
antica. Un gesto semplice di chi avrebbe voluto vedere quella
grande  pianta  ancora  viva.  Una  testimonianza  d’amore  per
quell’albero secolare.

In primavera, ed ancor più in estate, quando Querciabella era
ancora  florida  e  prospera,  i  ragazzi  di  Belmonte,  di
Montegiorgio,  di  Falerone,  delle  Piane  la  raggiungevano  a
piccoli gruppi. Sotto quell’ampia chioma verde sostavano a
lungo  per  le  loro  merende,  oppure  vi  riparavano  dopo  un
tonificante bagno nel Tenna. E ogni volta, prima di lasciarla,
l’abbracciavano prendendosi per mano, facendo catena umana.
Riuscivano a cingerla solo se erano in sette, addirittura in
otto. In meno non sarebbero riusciti.

Da secoli, Querciabella vigilava il quadrivio. Sorvegliava i
viandanti e li rifocillava con la sua ombra. Se avesse avuto
un viso umano, avrebbe sorriso ai falciatori e alle loro donne
che, d’estate, montati sui grandi carri agricoli, risalivano
il fiume per la mietitura in montagna. Ascoltava silenziosa le
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loro canzoni spensierate, cantate con serenità e vigore sul
fare del mattino. Guardava, la quercia, i bambini di campagna
che le passavano davanti ogni mattina per recarsi a scuola, e
i drappelli di persone che di buon’ora si dirigevano per la
messa a villa Fontebella.

Nella graziosa chiesetta adiacente alla maestosa villa dei
conti, nel giorno di festa si ritrovavano fianco a fianco
nobili e popolani. Spesso, carovane di zingari sostavano in
quei luoghi. Era allora che le nenie dei figli del vento si
spandevano per la valle.

Di tanti matrimoni, di tante feste popolari, di tanti balli
tradizionali l’albero era stato testimone. Anche della morte,
però, l’immensa quercia restava muta spettatrice. Come quando
la quercia sorella era stata abbattuta.

Su quella piana, poi, secoli prima era stata combattuta una
battaglia sanguinosa, una delle più feroci del Rinascimento.
Le milizie dell’Euffreducci s’erano scontrate con quelle del
vescovo Bonafede. A centinaia erano caduti gli uomini con la
testa  fracassata  dai  colpi  di  bombarda,  con  il  petto
squarciato dalle pesanti spade, calpestati dagli zoccoli dei
cavalli al galoppo. E Querciabella si domandava il perché di
tanto strazio. Qualche secolo più tardi, le truppe giacobine
s’erano  riposate  sotto  quelle  fronde  prima  dell’attacco  a
Castel  Clementino  che  avrebbe  portato  all’uccisione  del
giovane Navarra e alla strage dell’ignara popolazione.

L’altezza  di  Querciabella,  inoltre,  le  aveva  dato  la
possibilità di vedere lontano, verso il Tenna. In quelle acque
cercate per refrigerio, in tanti erano scomparsi tra i flutti.
Buche sconosciute, mulinelli improvvisi avevano rubato i corpi
di giovani e di adulti. Più tardi e più avanti il fiume
avrebbe restituito cadaveri gonfi e rigidi in un gesto che
sembrava imprecare contro una fine ingiusta.

Ma  non  solo  le  guerre  e  le  acque  avevano  fatto  le  loro



vittime. Anche la strada aveva preteso le sue. E in numero
sempre  maggiore.  Prima,  uomini  stritolati  dalle  ruote  dei
carri; poi, con la modernità, l’inferno delle lamiere d’auto
contorte nello scontro a velocità pazzesche.

Il bambino non sapeva tutto ciò. La vita gli regalava ancora
qualche anno di spensieratezza.

Ora salutava con la mano quella quercia maestosa. Ma non solo
essa. Ai piedi dell’albero, seduti uno accanto all’altro e
sorridenti, erano in molti a rispondere al suo saluto. Paolo e
Luigi, Aurelio e Mario, Antonia, Maria, Duilio…

Le  Ombre  guardavano  in  silenzio  la  strada  e  i  passanti.
Nessuno notava quelle presenze. Solo i bambini, ancora dal
cuore stupito, potevano vedere. E salutare. Non per un addio.
Per un a Dio.

 


