Ricette, ricordi, racconti

Manuela Di Chiara*

La mia grande passione per la cucina, perché di
passione si tratta e, come tale, a differenza di un
amore sicuro ¢ rasserenante, ¢ fonte di grandi
gioie, ma anche di improvvise amarezze ¢
disappunti, nasce dalla mia innata curiosita per
tutto quello che sa di antico e tradizionale e da un
ricettario appartenuto alla mia bisnonna Filomena
Carradori. In famiglia si racconta che, nata quasi
due secoli fa a Civitanova e rimasta orfana ancora
piccola, fu mandata in collegio dalle suore e qui,
cosa un po’ strana per una bambina dei suoi
tempi, imparo a leggere e a scrivere. Visto che
sembrava avere una naturale propensione verso
quella che, all’epoca, si poteva definire economia
domestica, fu ammessa dalla Madre Superiora a
frequentare le cucine del convento.

Erano tempi in cui, nelle famiglie contadine, in
quelle di paese, ma anche all’interno det
monasteri, non solo era necessario conoscere ’arte
della cucina, ma bisognava soprattutto essere
parsimoniost, saper sfruttare le poche risorse
alimentari di cui si disponeva, conoscere 1 metodi
di conservazione dei cibi e avere qualche nozione
delle propriet. alimentari e terapeutiche di tutti 1
frutti della terra.

Coosi, quando la mia bisnonna lascio il collegio per
maritarsi, siamo negli ultimi decenni del

1800, porto con sé questo prezioso bagaglio di
conoscenze e una sorta di diario in cul aveva
annotato numerosi suggerimenti sul modo di
tenere una dispensa, su come alimentare il fuoco
per cuocere le vivande, su come fare gli acquisti
prima delle grandi festivita, insieme ad un certo
numero di ricette, tutte rigorosamente divise in tre
categorie: il mangiar feriale, il mangiar di

«Utilizzare in Italia la dietetica cinese
non significa dover per forza
sostituire la forchetta ed il cucchiaio
con le bacchette, mangiare tutti i
giorni il riso o condire solo con la
salsa di soia. Significa invece
riscoprire la natura “focosa” di certi
cibi o evitarne altri per non mangiare
“contro natura” come afferma
Manuela Di Chiara nella prefazione di
questo volume che presento molto
volentieri in questo numero di Olos e
Logos. Significa riscoprire le nostre
antiche tradizioni culinarie,
confrontarle con le recenti scoperte
della dietetica occidentale alla luce
dell’antica dietetica cinese nell’ottica
di una globalizzazione delle culture
che non cancella i valori del passato
ma li rilegge, alla luce del presente,
per rilanciarli nel futuro»

Lucio Sotte

magro ¢ il mangiar di festa.

Sembra che la mia bisnonna abbia saputo far
tesoro di queste sue conoscenze perché, per molti
anni, condusse la cucina delle colonie marine che
erano state istituite a Fontespina a beneficio dei
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bambini dell’entroterra che, in estate, venivano
mandati in vacanza al mare. Inoltre, si racconta
che le sue capacita culinarie erano molto
apprezzate al suo paese, tanto che 'avvocato, il
medico o il farmacista la pregavano di preparare
per loro dei pasti completi, dall’antipasto al dolce,
in occasione di qualche ricorrenza particolare, dal
momento che non potevano permettersi di
assumere un cuoco a tempo pieno, come avveniva
nelle famiglie piu ricche, ma avevano altresi
raggiunto uncerto stato di benessere che li metteva
nelle condizioni di poter, occasionalmente, offrire
al propri parenti ed amici, qualche pranzo piu
abbondante e ricercato.
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La bisnonna mori in giovane eta e mia nonna
racconta che le lascio in eredita questo prezioso
ricettario, ma anche numerosi fratelli piu piccoli
da accudire. Lei non si perse d’animo, mise 1l
ricettario in un cassetto, si rimbocco le maniche,
mando 1 fratelli a lavorare e divenne, suo
malgrado, donna di casa anzitempo.

Passata la bufera della seconda guerra, quando si
incominci. a vivere una certa sicurezza
economica, mia nonna tirod fuori il ricettario dal
cassetto e pote finalmente godere di quello che vi
trovava scritto. Spesso ripeteva che attraverso
quelle righe, lette e rilette nel corso degli anni
ormai maturi, aveva imparato a conoscere sua
madre, molto piu di quanto avesse fatto quando
lei era ancora in vita. Con grande precisione,
trascrisse le ricette, trasformo le libbre e le once
nelle misure e nei pesi che, nel frattempo, erano
stati adottati e soprattutto incomincio ad
interpretare quelle ricette arricchendole e
migliorandole con ingredienti il cui utilizzo, negli
anni, era diventato di piu larga diffusione.

Io sono nata a questo punto della storia, agli inizi
di un’epoca oggi definita consumistica, ma

ho imparato, da bambina, che la poverta, che
sembrava superata negli anni *60 del secolo scorso,
non era stata ancora cancellata dalla memoria di
mia nonna e di quanti, come lei, erano nati nel
secolo precedente e avevano vissuto 'esperienza di
due guerre mondiali.

Cos., nell’accogliente tepore della cucina di mia
nonna, affianco alla stufa economica, dove ho
passato gran parte della mia infanzia, mentre mi
concedeva 'onore di chiudere con lei 1 cappelletti
o mi faceva allungare un dito per saggiare la
sofficita della massa del pane, ho imparato la
storia della mia famiglia, della mia gente e della
mia terra. Ricordo mia nonna come una grande
affabulatrice che godeva nel soddisfare la mia
curiosita con interminabili racconti sulla sua
infanzia e sui costumi e le abitudini della sua
gente.

Nella cucina della mia casa paterna, all’epoca
della mia nascita, nella seconda meta del secolo
scorso, era ancora funzionante la stufa economica,
ma la mattera era stata spostata nel ripostiglio per
far posto al frigorifero, ai fornelli e al forno a gas e,
da li a qualche anno, mia madre avrebbe
comperato 1l frullatore e il macinacaffe elettrico e
avrebbe incominciato a reinterpretare, ancora una
volta, le ricette di famiglia, avvalendosi dell’aiuto
di molti nuovi elettrodomestici. Io non ricordo di
averla mai vista usare il cremore di tartaro o il
lievito madre, come invece faceva mia nonna,
d’altronde oramai erano comparsi il lievito in
polvere e il lievito di birra che garantivano una
quast perfetta riuscita della lievitazione del pane e
dei dolci, ma I’'amore per le ricette tradizionali e la
sua grande maestria in cucina non le hanno mai
permesso di stravolgere il sapore di un piatto per
cedere alla tentazione di nuovi gusti o di
abbinamenti fantasiosi.

Fin da piccola ho vissuto in questa atmosfera di
rigore culinario in cui lo spazio per la fantasia
era limitato a quelle novita non azzardate che
garantivano una maggiore riuscita della
preparazione, mantenendone, per., lo spirito
originario.

In eta piu matura, ricordando i racconti di mia
nonna, ho capito che la cucina ¢ una delle
espressioni piu significative del patrimonio
culturale di un popolo perché ci permette di
conoscerne le tradizioni, la religione e ’economia
del territorio. Attraverso la cucina viviamo in
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stretto rapporto con la natura e siamo chiamati a
rispettarne 1 cicli produttivi. La cucina, infatti, ha
sempre accompagnato Pattivita produttiva della
terra nelle diverse stagioni dell’anno e il lavoro
dell’'uomo ad essa conseguente.

Nel territorio maceratese, come peraltro in tutte le
Marche, 1 grandi lavori della mietitura o della
vendemmia in campagna, la raccolta delle ghiande
o delle castagne, come la transumanza

degli animali in montagna o la pesca intensa
durante 1 passaggi del pesce turchino al mare, sono
stati sempre sostenuti e festeggiati con pasti
particolari, piu ricchi e ripetuti nell’arco di quelle
lunghe giornate lavorative.

Per quanto riguarda le preparazioni dolci,
argomento di questa mia raccolta, anche in una
economia povera come quella marchigiana, non
sono mai mancate sulla tavola, come ricompensa
ad un lavoro duro o come simbolo celebrativo di
un evento importante, legato alle attivita della
campagna, della montagne o del mare.

Inoltre, non dobbiamo dimenticare che la cucina,
sia intesa come mezzo di sussistenza, sia elevata ad
arte culinaria, si ¢ generata e si ¢ evoluta in stretta
osservanza delle feste religiose. Un tempo, ogni
ricorrenza della Chiesa aveva le sue ricette di
grasso o di magro, cos. come le nozze, 1 battesimi
o le cresime venivano festeggiati con piatti
tradizionali, legati ai prodotti che la terra offriva
nella stagione.

Mia nonna sarebbe inorridita nel vedere, sul
bancone di un negozio di fornaio, le castagnole
comparire il giorno dopo I’Epifania o la
preparazione delle fave da morto protrarsi fino
all’arrivo del Natale, come invece puntualmente
succede ai nostri giorni. Non avrebbe mai ceduto
all’eventuale richiesta di un piatto a base di carne
in un giorno di vigilia, né avrebbe preparato un
cibo troppo calorico o focoso, come lei diceva, per
qualcuno che accusasse un qualche disturbo,
immagino che avrebbe detto che ¢ contro natura.
Un tempo, la cucina aveva le sue regole ferree che
nascevano dalla sapiente gestione dei prodotti
della terra, dall’attenzione al benessere delle
persone per le quali si preparavano 1 cibi e
dall’osservanza delle ricorrenze religiose.

Il benessere, di cui I'Italia e quindi anche le nostre
terre marchigiane, hanno incominciato a godere
dalla seconda meta del secolo scorso, ha creato
molta confusione, ha stravolto le nostre abitudini
alimentari e ci ha fatto credere che, in cucina, tutto
sia permesso. Non ¢ cosl, la cucina reclama un
grande buonsenso, legami stretti con la terra e le
stagioni e una forte affezione alle tradizioni.
L’esigenza imperiosa di esprimere la nostra
creativita in cucina non ci deve ingannare, non
dobbiamo permetterle di farci scivolare verso
interpretazioni minimaliste che forse appagano il
nostro occhio, ma non sempre il nostro gusto, cosi
come il bisogno di assecondare una qualche moda
salutistica non ci deve far abdicare dall’'uso di
ingredienti che, utilizzati con la saggezza ¢ la
parsimonia di un tempo, non saranno mai dannosi
al nostro organismo.

Cosi, a partire dalle mie assidue frequentazioni alla
cucina di mia nonna, fin da quando ero proprio
bambina, per un processo naturale e per un istinto
innato, ho incominciato, senza accorgermene,

ad imparare I’arte del cucinare. Poi, con il passare
degli anni, aiutata da mia madre ¢ come pressata
da una urgenza interiore, ho incominciato a
ricercare qualche ricetta della cucina della mia
gente, caduta in disuso col cambiare dei gusti, ma
soprattutto delle mode. Nel corso degli anni, ho
scovato in vecchi ricettari alcune ricette di altri
templi, altre sono arrivate a me attraverso amici ¢
parenti e debbo dire di aver contagiato molt di
loro con questa mia passione per la cucina
tradizionale. Non mi stanco mai di interrogare le
persone anziane, depositarie di un antico sapere e
spesso questo mio lavoro ¢ stato ripagato con
qualche ricetta inaspettata che mi ha raggiunto in
una versione a me poco nota o del tutto
sconosciuta.

Ho studiato tante ricette, le ho messe a confronto,
le ho provate, ho cercato di intuirne i cambiamenti
subiti col passare del tempo e le ho raccolte, nella

speranza che, prima i miei figli ¢ poi 1 miei nipoti,
ne potessero godere, nella profonda convinzione
che avrebbero dato colore e sapore alla loro vita,
cosi come la cucina di mia nonna ha reso piu
serena ¢ interessante la mia infanzia.

D1 conseguenza, con grande piacere e
riconoscenza, ho accolto la proposta di raccogliere
in un libro queste ricette della mia terra
maceratese, ma insieme alle ricette era impossibile
non lasciarsi trasportare dai ricordi e dalle storie
della mia gente, senza la malinconica nostalgia per
un tempo che ¢ passato, ma con I’entusiasmo
dettato dalla consapevole certezza che nella
memoria risiede la base duratura di ogni forma di
conoscenza e che la “dignita della tradizione ¢ il
necessario fermento del progresso”.
Naturalmente, questa raccolta non ha la pretesa di
essere esauriente nei confronti della ricchissima
tradizione dolciaria del maceratese, vuole solo
essere uno stimolo per tutti coloro che amano
cucinare, uomini e donne appassionati di questa
arte antica che, per necessita o per piacere, stanno
davanti ai fornelli, con dedizione e con il desiderio
di servire e rallegrare gli altri attraverso la cucina.
Dedico questo mio lavoro soprattutto alle massaie!
Questo termine mi ha sempre affascinato, fin da
bambina evocava in me I'immagine di due braccia
femminili con le maniche arrotolate,
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coperte di farina che, con forza, ma senza alcuno
sforzo, impastavano, smenavano, shattevano,
insomma addomesticavano un impasto informe
che, grazie a dei gesti misurati e guidati da una
sapienza antica, sarebbe diventato qualcosa di
esteticamente bello, profumato e buono al gusto.
Ero estasiata: il mio sogno era quello di diventare
una vera massaia! All’epoca, non potevo
immaginare che il termine cuoca avrebbe presto
soppiantato quello di massaia e che dei grandi
cuochi esistevano gia. Io avevo visto al lavoro, tra
fornelli e stoviglie, solo nonne, zie, mamme: per
me, il mondo della cucina era solo al femminile ed
era popolato da massaie.

Draltronde, 1 libricini della Collana di Perline della
Petronilla se ne stavano ben allineati sulla
mensolina, nella cucina della mia nonna, sempre
pronti a rivolgersi alla brava massaia affinché

non si allontanasse dai fuochi per evitare “sospiri e
malanni” e la ammoniva di “stare in guardia

con gli occhi e specialmente con il naso...glacché
ad avvertirti che il dolce ¢ cotto, hai soltanto la
tua sorveglianza, la tua attenzione, la tua
esperienza’”.

Chissa se le massaie esistono ancora? Nella mia
citta ¢ un po’ in tutti i paesi delle Marche,
comungque, ci sono ancora tante famiglie nelle
quali si cucina con passione e si ha il gusto di

apprezzare ¢ tramandare le antiche tradizioni
culinarie. In questo mio libro ci sono, infatti, molte
ricette che provengono da persone precise come
nonna Gloria o la signora Delia, a testimonianza
del fatto che molte vecchie ricette, non solo sono
ancora in uso, ma sono state perfezionate nel
tempo dalla pratica giornaliera di alcune ‘cuoche’,
sconosciute al grande pubblico, ma molto amate
nelle nostre famiglie. Voglio ringraziarle tutte
perché senza la loro spontanea collaborazione non
avrel mai potuto portare a termine questo mio
lavoro e perché, inconsapevolmente, mi stanno
aiutando a realizzare il mio grande sogno di
diventare una vera massaia.

Ringrazio 1 miei genitori e soprattutto mia madre
che mi ha ‘traghettato’ nel mondo reale della

cucina, nella mia eta matura. Mi ha insegnato,
infatti, ad amare non solo la cucina appagante
delle grandi occasioni, delle grandi sfide e delle
grandi scoperte, ma soprattutto mi ha insegnato
ad affrontare, con entusiasmo, la molto meno
consolatoria cucina di tutti 1 giorni, quella fatta di
gesti ripetuti che rischiano di trasformarsi in
ripetitivi, una cucina non di certo vestita a festa,
ma spesso dimessa, senza dosi, né ricette, alla
quale st ha sempre poco tempo da dedicare, fatta
molto

spesso per chi ¢ inappetente, per chi ha fretta di
tornare al lavoro, per chi deve mangiare insipido
¢ senza grassi, una cucina, insomma, a cui ¢
difficile restare fedeli e per la quale non si ricevono
mai complimenti. Mi ha trasmesso, per la cucina,
un amore di altri tempi, fatto di dedizione e
galanteria che nulla concede alla frivolezza, un
amore sostenuto anche da un pizzico di superbia
che corona la grande padronanza della cucina che
mia madre possiede anche adesso, negli anni
della sua vecchiaia.

Ringrazio i1 genitori di mio marito che, pur non
essendo nativi della mia terra, hanno apprezzato
ed imparato la cucina del mio paese, senza, per.,
abdicare alle loro origini. Mi hanno insegnato
che anche in cucina, anzi, soprattutto in cucina, ¢
possibile quella fusione di culture, di abitudini,

di costumi che, nel tempo, sempre di piu, ci fanno
apprezzare le tradizioni culinarie della nostra
terra di origine, pur vivendo ed amando la cucina
del paese di adozione.

Ringrazio, inoltre, per la sua complicita e il suo
grande aiuto, mia sorella Lucilla che ha il dono
innato di muoversi con tocco leggero e con grande
maestria nell’intrigante mondo dei dolci.

E stato sempre con la sua ‘condivisione’ e, grazie
alla nostra affinita di percezione della realta,

che in cucina, ma non solo, ho potuto realizzare 1
miei progetti migliori. E , inoltre, Pautrice di

tutte le foto di questo libro: soltanto il suo occhio
attento poteva cogliere 1 momenti salienti di

ogni preparazione ed immortalare, con grande
senso estetico, 'immagine finale di ogni dolce.
Ringrazio mio marito perché mi ha insegnato a
guardare con 1 suoi occhi il meraviglioso territorio
del maceratese e di tutte le Marche. Da lui ho
imparato, infatti, a godere del rassicurante
paesaggio che mi circonda, in tutte le sue
sfumature, fino a coglierne gli umori, 1 colori ¢ i
sapori nell’alternarsi delle stagioni e nel
trascorrere degli anni. E, inoltre, Pautore dei
dipinti che fanno da sfondo alle pagine iniziali dei
capitoli, scanditi a seconda dei periodi dell’anno.
Non del tutto nascosti dalla dilavazione del colore,
voluta per esigenze grafiche e gusto fotografico, si
intravedono dei campanili, qualche tetto, uno
spicchio di mare, un angolo di campagna, un
profilo di montagna che sono forse Civitanova
Alta o Morrovalle, la valle dell’Asola o quella del
Potenza, paesi e paesaggi cosi diversi, eppure cosi
simili per la loro bellezza.

Ringrazio tutta la mia famiglia, in una accezione
molto ampia, per il suo indiscutibile senso
critico... ma anche quello ci vuole per dar vita ad
un buon lavoro!

Ringrazio tutte le amiche, sempre piene di
entusiasmo, con le quali ci si confronta, oramai



da cinque anni, con grande divertimento, durante 1
nostri settimanali incontri culinari che ci tengono
sveglie fino a tarda notte tra un boccone, un sorso
di vino e quattro chiacchiere sulla cucina che tanto
amiamo.

Ringrazio tutto lo staff della Memphiscom, per la
competenza e la disponibilita.

Ringrazio soprattutto la Fondazione della Cassa di
Risparmio della Provincia di Macerata sempre piu
attiva e sensibile nel promuovere le peculiarita ed
eccellenze del nostro territorio, alla quale ho
affidato con tanto piacere e gratitudine questo mio
lavoro, nella certezza che il Suo prestigio
concorrere a risaltarne I'utilita ed il piacere.
Ringrazio, in modo speciale Renzo Borroni per
avermi, con disponibilita ed intuito, prima accolto,
pol incoraggiato a realizzare e, forse anche a
proseguire, questo progetto editoriale che per me
era quasi un sogno irraggiungibile. Con lui,
ringrazio infine Patrizia Mozzoni che mi ha
alutato, con le sue capacita organizzative a
risolvere tutti 1 problemi pratici ed operativi,
concretizzando tutta la mia fatica. Con il loro
sostegno, tutto questo ha preso vita e si ¢
trasformato, spero, in un racconto avvincente.
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