
La mia grande passione per la cucina, perché di 
passione si tratta e, come tale, a differenza di un 
amore sicuro e rasserenante, è fonte di grandi 
gioie, ma anche di improvvise amarezze e 
disappunti, nasce dalla mia innata curiosità per 
tutto quello che sa di antico e tradizionale e da un 
ricettario appartenuto alla mia bisnonna Filomena 
Carradori. In famiglia si racconta che, nata quasi 
due secoli fa a Civitanova e rimasta orfana ancora 
piccola, fu mandata in collegio dalle suore e qui, 
cosa un po’ strana per una bambina dei suoi 
tempi, imparò a leggere e a scrivere. Visto che 
sembrava avere una naturale propensione verso 
quella che, all’epoca, si poteva definire economia 
domestica, fu ammessa dalla Madre Superiora a 
frequentare le cucine del convento.
Erano tempi in cui, nelle famiglie contadine, in 
quelle di paese, ma anche all’interno dei 
monasteri, non solo era necessario conoscere l’arte 
della cucina, ma bisognava soprattutto essere 
parsimoniosi, saper sfruttare le poche risorse 
alimentari di cui si disponeva, conoscere i metodi 
di conservazione dei cibi e avere qualche nozione 
delle propriet. alimentari e terapeutiche di tutti i 
frutti della terra.
Così, quando la mia bisnonna lasciò il collegio per 
maritarsi, siamo negli ultimi decenni del
1800, portò con sé questo prezioso bagaglio di 
conoscenze e una sorta di diario in cui aveva
annotato numerosi suggerimenti sul modo di 
tenere una dispensa, su come alimentare il fuoco
per cuocere le vivande, su come fare gli acquisti 
prima delle grandi festività, insieme ad un certo
numero di ricette, tutte rigorosamente divise in tre 
categorie: il mangiar feriale, il mangiar di

magro e il mangiar di festa.
Sembra che la mia bisnonna abbia saputo far 
tesoro di queste sue conoscenze perché, per molti
anni, condusse la cucina delle colonie marine che 
erano state istituite a Fontespina a beneficio dei
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«Utilizzare in Italia la dietetica cinese 
non significa dover per forza 
sostituire la forchetta ed il cucchiaio 
con le bacchette, mangiare tutti i 
giorni il riso o condire solo con la 
salsa di soia. Significa invece 
riscoprire la natura “focosa” di certi 
cibi o evitarne altri per non mangiare 
“contro natura” come afferma 
Manuela Di Chiara nella prefazione di 
questo volume che presento molto 
volentieri in questo numero di Olos e 
Logos. Significa riscoprire le nostre 
antiche tradizioni culinarie, 
confrontarle con le recenti scoperte 
della dietetica occidentale alla luce 
dell’antica dietetica cinese nell’ottica 
di una globalizzazione delle culture 
che non cancella i valori del passato 
ma li rilegge, alla luce del presente, 
per rilanciarli nel futuro»
Lucio Sotte
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bambini dell’entroterra che, in estate, venivano 
mandati in vacanza al mare. Inoltre, si racconta 
che le sue capacità culinarie erano molto 
apprezzate al suo paese, tanto che l’avvocato, il 
medico o il farmacista la pregavano di preparare 
per loro dei pasti completi, dall’antipasto al dolce, 
in occasione di qualche ricorrenza particolare, dal 
momento che non potevano permettersi di 
assumere un cuoco a tempo pieno, come avveniva 
nelle famiglie più ricche, ma avevano altresì 
raggiunto uncerto stato di benessere che li metteva 
nelle condizioni di poter, occasionalmente, offrire 
ai propri parenti ed amici, qualche pranzo più 
abbondante e ricercato.

La bisnonna morì in giovane età e mia nonna 
racconta che le lasciò in eredità questo prezioso
ricettario, ma anche numerosi fratelli più piccoli 
da accudire. Lei non si perse d’animo, mise il
ricettario in un cassetto, si rimboccò le maniche, 
mandò i fratelli a lavorare e divenne, suo 
malgrado, donna di casa anzitempo.
Passata la bufera della seconda guerra, quando si 
incominci. a vivere una certa sicurezza 
economica, mia nonna tirò fuori il ricettario dal 
cassetto e potè finalmente godere di quello che vi 
trovava scritto. Spesso ripeteva che attraverso 
quelle righe, lette e rilette nel corso degli anni 
ormai maturi, aveva imparato a conoscere sua 
madre, molto più di quanto avesse fatto quando 
lei era ancora in vita. Con grande precisione, 
trascrisse le ricette, trasformò le libbre e le once 
nelle misure e nei pesi che, nel frattempo, erano 
stati adottati e soprattutto incominciò ad 
interpretare quelle ricette arricchendole e 
migliorandole con ingredienti il cui utilizzo, negli 
anni, era diventato di più larga diffusione.
Io sono nata a questo punto della storia, agli inizi 
di un’epoca oggi definita consumistica, ma
ho imparato, da bambina, che la povertà, che 
sembrava superata negli anni ’60 del secolo scorso,
non era stata ancora cancellata dalla memoria di 
mia nonna e di quanti, come lei, erano nati nel
secolo precedente e avevano vissuto l’esperienza di 
due guerre mondiali.

Cos., nell’accogliente tepore della cucina di mia 
nonna, affianco alla stufa economica, dove ho
passato gran parte della mia infanzia, mentre mi 
concedeva l’onore di chiudere con lei i cappelletti
o mi faceva allungare un dito per saggiare la 
sofficità della massa del pane, ho imparato la 
storia della mia famiglia, della mia gente e della 
mia terra. Ricordo mia nonna come una grande 
affabulatrice che godeva nel soddisfare la mia 
curiosità con interminabili racconti sulla sua 
infanzia e sui costumi e le abitudini della sua 
gente.
Nella cucina della mia casa paterna, all’epoca 
della mia nascita, nella seconda metà del secolo 
scorso, era ancora funzionante la stufa economica, 
ma la mattera era stata spostata nel ripostiglio per 
far posto al frigorifero, ai fornelli e al forno a gas e, 
da lì a qualche anno, mia madre avrebbe 
comperato il frullatore e il macinacaffè elettrico e 
avrebbe incominciato a reinterpretare, ancora una 
volta, le ricette di famiglia, avvalendosi dell’aiuto 
di molti nuovi elettrodomestici. Io non ricordo di 
averla mai vista usare il cremore di tartaro o il 
lievito madre, come invece faceva mia nonna, 
d’altronde oramai erano comparsi il lievito in 
polvere e il lievito di birra che garantivano una 
quasi perfetta riuscita della lievitazione del pane e 
dei dolci, ma l’amore per le ricette tradizionali e la 
sua grande maestria in cucina non le hanno mai 
permesso di stravolgere il sapore di un piatto per 
cedere alla tentazione di nuovi gusti o di 
abbinamenti fantasiosi.

Fin da piccola ho vissuto in questa atmosfera di 
rigore culinario in cui lo spazio per la fantasia
era limitato a quelle novità non azzardate che 
garantivano una maggiore riuscita della 
preparazione, mantenendone, per., lo spirito 
originario.
In età più matura, ricordando i racconti di mia 
nonna, ho capito che la cucina è una delle 
espressioni più significative del patrimonio 
culturale di un popolo perché ci permette di 
conoscerne le tradizioni, la religione e l’economia 
del territorio. Attraverso la cucina viviamo in 
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stretto rapporto con la natura e siamo chiamati a 
rispettarne i cicli produttivi. La cucina, infatti, ha 
sempre accompagnato l’attività produttiva della 
terra nelle diverse stagioni dell’anno e il lavoro 
dell’uomo ad essa conseguente.
Nel territorio maceratese, come peraltro in tutte le 
Marche, i grandi lavori della mietitura o della 
vendemmia in campagna, la raccolta delle ghiande 
o delle castagne, come la transumanza
degli animali in montagna o la pesca intensa 
durante i passaggi del pesce turchino al mare, sono 
stati sempre sostenuti e festeggiati con pasti 
particolari, più ricchi e ripetuti nell’arco di quelle
lunghe giornate lavorative.
Per quanto riguarda le preparazioni dolci, 
argomento di questa mia raccolta, anche in una
economia povera come quella marchigiana, non 
sono mai mancate sulla tavola, come ricompensa 
ad un lavoro duro o come simbolo celebrativo di 
un evento importante, legato alle attività della
campagna, della montagne o del mare.
Inoltre, non dobbiamo dimenticare che la cucina, 
sia intesa come mezzo di sussistenza, sia elevata ad 
arte culinaria, si è generata e si è evoluta in stretta 
osservanza delle feste religiose. Un tempo, ogni 
ricorrenza della Chiesa aveva le sue ricette di 
grasso o di magro, cos. come le nozze, i battesimi 
o le cresime venivano festeggiati con piatti 
tradizionali, legati ai prodotti che la terra offriva 
nella stagione.
Mia nonna sarebbe inorridita nel vedere, sul 
bancone di un negozio di fornaio, le castagnole
comparire il giorno dopo l’Epifania o la 
preparazione delle fave da morto protrarsi fino 
all’arrivo del Natale, come invece puntualmente 
succede ai nostri giorni. Non avrebbe mai ceduto
all’eventuale richiesta di un piatto a base di carne 
in un giorno di vigilia, né avrebbe preparato un
cibo troppo calorico o focoso, come lei diceva, per 
qualcuno che accusasse un qualche disturbo,
immagino che avrebbe detto che è contro natura.
Un tempo, la cucina aveva le sue regole ferree che 
nascevano dalla sapiente gestione dei prodotti
della terra, dall’attenzione al benessere delle 
persone per le quali si preparavano i cibi e
dall’osservanza delle ricorrenze religiose.
Il benessere, di cui l’Italia e quindi anche le nostre 
terre marchigiane, hanno incominciato a godere 
dalla seconda metà del secolo scorso, ha creato 
molta confusione, ha stravolto le nostre abitudini 
alimentari e ci ha fatto credere che, in cucina, tutto 
sia permesso. Non è così, la cucina reclama un 
grande buonsenso, legami stretti con la terra e le 
stagioni e una forte affezione alle tradizioni.
L’esigenza imperiosa di esprimere la nostra 
creatività in cucina non ci deve ingannare, non
dobbiamo permetterle di farci scivolare verso 
interpretazioni minimaliste che forse appagano il
nostro occhio, ma non sempre il nostro gusto, così 
come il bisogno di assecondare una qualche moda 
salutistica non ci deve far abdicare dall’uso di 
ingredienti che, utilizzati con la saggezza e la
parsimonia di un tempo, non saranno mai dannosi 
al nostro organismo.
Così, a partire dalle mie assidue frequentazioni alla 
cucina di mia nonna, fin da quando ero proprio 
bambina, per un processo naturale e per un istinto 
innato, ho incominciato, senza accorgermene,

ad imparare l’arte del cucinare. Poi, con il passare 
degli anni, aiutata da mia madre e come pressata 
da una urgenza interiore, ho incominciato a 
ricercare qualche ricetta della cucina della mia 
gente, caduta in disuso col cambiare dei gusti, ma 
soprattutto delle mode. Nel corso degli anni, ho 
scovato in vecchi ricettari alcune ricette di altri 
tempi, altre sono arrivate a me attraverso amici e 
parenti e debbo dire di aver contagiato molti di 
loro con questa mia passione per la cucina 
tradizionale. Non mi stanco mai di interrogare le 
persone anziane, depositarie di un antico sapere e 
spesso questo mio lavoro è stato ripagato con 
qualche ricetta inaspettata che mi ha raggiunto in 
una versione a me poco nota o del tutto 
sconosciuta.
Ho studiato tante ricette, le ho messe a confronto, 
le ho provate, ho cercato di intuirne i cambiamenti
subiti col passare del tempo e le ho raccolte, nella 

speranza che, prima i miei figli e poi i miei nipoti, 
ne potessero godere, nella profonda convinzione 
che avrebbero dato colore e sapore alla loro vita, 
così come la cucina di mia nonna ha reso più 
serena e interessante la mia infanzia.
Di conseguenza, con grande piacere e 
riconoscenza, ho accolto la proposta di raccogliere 
in un libro queste ricette della mia terra 
maceratese, ma insieme alle ricette era impossibile 
non lasciarsi trasportare dai ricordi e dalle storie 
della mia gente, senza la malinconica nostalgia per 
un tempo che è passato, ma con l’entusiasmo 
dettato dalla consapevole certezza che nella 
memoria risiede la base duratura di ogni forma di 
conoscenza e che la “dignità della tradizione è il 
necessario fermento del progresso”.
Naturalmente, questa raccolta non ha la pretesa di 
essere esauriente nei confronti della ricchissima
tradizione dolciaria del maceratese, vuole solo 
essere uno stimolo per tutti coloro che amano 
cucinare, uomini e donne appassionati di questa 
arte antica che, per necessità o per piacere, stanno 
davanti ai fornelli, con dedizione e con il desiderio 
di servire e rallegrare gli altri attraverso la cucina.
Dedico questo mio lavoro soprattutto alle massaie! 
Questo termine mi ha sempre affascinato, fin da 
bambina evocava in me l’immagine di due braccia 
femminili con le maniche arrotolate,
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coperte di farina che, con forza, ma senza alcuno 
sforzo, impastavano, smenavano, sbattevano,
insomma addomesticavano un impasto informe 
che, grazie a dei gesti misurati e guidati da una
sapienza antica, sarebbe diventato qualcosa di 
esteticamente bello, profumato e buono al gusto.
Ero estasiata: il mio sogno era quello di diventare 
una vera massaia! All’epoca, non potevo
immaginare che il termine cuoca avrebbe presto 
soppiantato quello di massaia e che dei grandi
cuochi esistevano già. Io avevo visto al lavoro, tra 
fornelli e stoviglie, solo nonne, zie, mamme: per
me, il mondo della cucina era solo al femminile ed 
era popolato da massaie.
D’altronde, i libricini della Collana di Perline della 
Petronilla se ne stavano ben allineati sulla
mensolina, nella cucina della mia nonna, sempre 
pronti a rivolgersi alla brava massaia affinché
non si allontanasse dai fuochi per evitare “sospiri e 
malanni” e la ammoniva di “stare in guardia
con gli occhi e specialmente con il naso…giacché 
ad avvertirti che il dolce è cotto, hai soltanto la
tua sorveglianza, la tua attenzione, la tua 
esperienza”.
Chissà se le massaie esistono ancora? Nella mia 
città e un po’ in tutti i paesi delle Marche, 
comunque, ci sono ancora tante famiglie nelle 
quali si cucina con passione e si ha il gusto di 

apprezzare e tramandare le antiche tradizioni 
culinarie. In questo mio libro ci sono, infatti, molte 
ricette che provengono da persone precise come 
nonna Gloria o la signora Delia, a testimonianza 
del fatto che molte vecchie ricette, non solo sono 
ancora in uso, ma sono state perfezionate nel 
tempo dalla pratica giornaliera di alcune ‘cuoche’, 
sconosciute al grande pubblico, ma molto amate 
nelle nostre famiglie. Voglio ringraziarle tutte 
perché senza la loro spontanea collaborazione non 
avrei mai potuto portare a termine questo mio 
lavoro e perché, inconsapevolmente, mi stanno 
aiutando a realizzare il mio grande sogno di 
diventare una vera massaia.
Ringrazio i miei genitori e soprattutto mia madre 
che mi ha ‘traghettato’ nel mondo reale della

cucina, nella mia età matura. Mi ha insegnato, 
infatti, ad amare non solo la cucina appagante 
delle grandi occasioni, delle grandi sfide e delle 
grandi scoperte, ma soprattutto mi ha insegnato
ad affrontare, con entusiasmo, la molto meno 
consolatoria cucina di tutti i giorni, quella fatta di
gesti ripetuti che rischiano di trasformarsi in 
ripetitivi, una cucina non di certo vestita a festa, 
ma spesso dimessa, senza dosi, né ricette, alla 
quale si ha sempre poco tempo da dedicare, fatta 
molto
spesso per chi è inappetente, per chi ha fretta di 
tornare al lavoro, per chi deve mangiare insipido
e senza grassi, una cucina, insomma, a cui è 
difficile restare fedeli e per la quale non si ricevono
mai complimenti. Mi ha trasmesso, per la cucina, 
un amore di altri tempi, fatto di dedizione e
galanteria che nulla concede alla frivolezza, un 
amore sostenuto anche da un pizzico di superbia
che corona la grande padronanza della cucina che 
mia madre possiede anche adesso, negli anni
della sua vecchiaia.
Ringrazio i genitori di mio marito che, pur non 
essendo nativi della mia terra, hanno apprezzato
ed imparato la cucina del mio paese, senza, per., 
abdicare alle loro origini. Mi hanno insegnato
che anche in cucina, anzi, soprattutto in cucina, è 
possibile quella fusione di culture, di abitudini,
di costumi che, nel tempo, sempre di più, ci fanno 
apprezzare le tradizioni culinarie della nostra
terra di origine, pur vivendo ed amando la cucina 
del paese di adozione.
Ringrazio, inoltre, per la sua complicità e il suo 
grande aiuto, mia sorella Lucilla che ha il dono
innato di muoversi con tocco leggero e con grande 
maestria nell’intrigante mondo dei dolci.
È stato sempre con la sua ‘condivisione’ e, grazie 
alla nostra affinità di percezione della realtà,
che in cucina, ma non solo, ho potuto realizzare i 
miei progetti migliori. È , inoltre, l’autrice di
tutte le foto di questo libro: soltanto il suo occhio 
attento poteva cogliere i momenti salienti di
ogni preparazione ed immortalare, con grande 
senso estetico, l’immagine finale di ogni dolce.
Ringrazio mio marito perché mi ha insegnato a 
guardare con i suoi occhi il meraviglioso territorio
del maceratese e di tutte le Marche. Da lui ho 
imparato, infatti, a godere del rassicurante
paesaggio che mi circonda, in tutte le sue 
sfumature, fino a coglierne gli umori, i colori e i 
sapori nell’alternarsi delle stagioni e nel 
trascorrere degli anni. È, inoltre, l’autore dei 
dipinti che fanno da sfondo alle pagine iniziali dei 
capitoli, scanditi a seconda dei periodi dell’anno. 
Non del tutto nascosti dalla dilavazione del colore, 
voluta per esigenze grafiche e gusto fotografico, si 
intravedono dei campanili, qualche tetto, uno 
spicchio di mare, un angolo di campagna, un 
profilo di montagna che sono forse Civitanova 
Alta o Morrovalle, la valle dell’Asola o quella del 
Potenza, paesi e paesaggi così diversi, eppure così 
simili per la loro bellezza.
Ringrazio tutta la mia famiglia, in una accezione 
molto ampia, per il suo indiscutibile senso 
critico… ma anche quello ci vuole per dar vita ad 
un buon lavoro!
Ringrazio tutte le amiche, sempre piene di 
entusiasmo, con le quali ci si confronta, oramai
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da cinque anni, con grande divertimento, durante i 
nostri settimanali incontri culinari che ci tengono 
sveglie fino a tarda notte tra un boccone, un sorso 
di vino e quattro chiacchiere sulla cucina che tanto 
amiamo.
Ringrazio tutto lo staff  della Memphiscom, per la 
competenza e la disponibilità.
Ringrazio soprattutto la Fondazione della Cassa di 
Risparmio della Provincia di Macerata sempre più 
attiva e sensibile nel promuovere le peculiarità ed 
eccellenze del nostro territorio, alla quale ho 
affidato con tanto piacere e gratitudine questo mio 
lavoro, nella certezza che il Suo prestigio
concorrere a risaltarne l’utilità ed il piacere.
Ringrazio, in modo speciale Renzo Borroni per 
avermi, con disponibilità ed intuito, prima accolto, 
poi incoraggiato a realizzare e, forse anche a 
proseguire, questo progetto editoriale che per me 
era quasi un sogno irraggiungibile. Con lui, 
ringrazio infine Patrizia Mozzoni che mi ha 
aiutato, con le sue capacità organizzative a 
risolvere tutti i problemi pratici ed operativi, 
concretizzando tutta la mia fatica. Con il loro 
sostegno, tutto questo ha preso vita e si è 
trasformato, spero, in un racconto avvincente.
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