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Taotejing 48. Dimenticare il sapere

Studiare é aumentare ogni giorno,

procedere lungo la via e diminuire ogni giorno.
Diminuire e diminuire e raggiungere il non agire.
Non fare e nulla non viene fatto.

L’impero si governa senza fare,

mentre con il fare non si pud governare tutto sotto il cielo.

Ampliare 1’area della coscienza.
Quando ero bambina mio nonno usava dire cosi.
Ampliare l’'area, il centro, la periferia e farli coincidere.

Ampliarli e rimpicciolirli, farli elastici e pulsanti come le
mammelle nelle labbra dei cuccioli.

Fare dei nostri occhi non la finestra sul mondo e neppure la
finestra attraverso cui il mondo guarda dentro di noi.

Che c’e da guardare?

Fare dei nostri occhi il perimetro stesso ed il centro
dell’orizzonte.

Noi e l’'orizzonte, pupilla ed iride dell’esistente.

E guardato fuori e dentro di me, e scoperto e compreso
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davvero, nel corpo e nel cuore, come le impronte del passo
celeste, le costellazioni e le stelle, 1 graffiti del cielo,
siano in tutto specchio ed immagine degli umori profondi di
vita che nelle gocce di brina sugli steli dell’erba nel campo
segnano le fusa rotonde della madre terra nelle ore prima
dell’alba, scoperto questo richiuderli gli occhi, per ora.

E richiudendoli finalmente vedere.

Vedere senza guardare.

E non cercare, non chiedersi, non pensare.
Non scrivere piu.

Neppure parlare.

E dimenticare.

Dimenticare le cose, tutte le cose, che comunque sempre ne
chiamano e pretendono altre e altre e altre, sempre ed ancora,
in catene senza fine sempre altre cose.

E dimenticare la storia anonima, armoniosa o0 incerta del
proprio nome.

Dimenticare numeri e nomi, azzerare la cifra.
Fare bonaccia e deserto.

Non chiedere e non rispondere.

Scordare le punteggiature, le parole, il verbo.
Vivere.

Vivere ad occhi richiusi.

Ad occhi richiusi indovinare immagini e forme.

E riconosciuto come fuggire in avanti sia le piu volte ancora
piu penoso e triste e vano della certo piu sana fuga nelle



retrovie, non fuggire piu.

Vivere senza fuggire.

Ne siamo capaci?

Il difficile e vivere.

Ed e il bello.

Oltre 1’umilta, 1'umidita, la ricerca, la ricetta.
Oltre 1’unita.

Oltre la certezza e oltre il dubbio. Oltre la riuscita.

Oltre bellezza e splendore. Oltre la mediazione e la
meditazione. Oltre 1l’ombra.

Oltre intenzione e volonta. Oltre il caso.

Oltre la contemplazione.

Oltre lo sforzo.

Oltre il ricordo e il ritorno.

Oltre nascita e crescita e riunione. Oltre totem e sciamano.
Oltre il respirare.

Oltre il condensare, il concentrare, il cristallizzare se
stessi.

Oltre la mano.

Oltremare e oltre morte.
Oltre Marte.

Oltre il mirto.

Oltre le more e il loro campo.



Oltre trasformazione e premeditazione.
Oltre la semplicita. Oltre il tabu.

Oltre il sentimento, il pentimento, il ferimento e
l'annullamento di sé. Oltre la digestione.

Oltre la disperazione.

Oltre il dare.

Oltre il vento e oltre il sole.

Oltre ogni dire.

Oltre dio e oltre ogni addio.

Oltre il pensiero e il sentiero. Oltre 1’eco.
Oltre padre e madre e nonno e sorella gemella.
Oltre la luna e le sue lune.

Oltre il sale e oltre il sasso. Oltre il sesso.
Oltre l’arte e oltre l'orto.

Oltre 1'urto.

Oltre 1'irto crinale.

Oltre l'esperienza e oltre l'urto.

Oltre il fatto. Oltre l’atto. Oltre il patto e il rapimento.

Oltre 1’intelligenza e 1 suoi sgherri. Oltre 1la
consapevolezza.

Oltre la senza sapevolezza. Oltre l'acuzie dolorosa.
Oltre la fluidita. Oltre 1'immobilita.

Oltre l'impotenza e il toccare.



Oltre l’'assenza, oltre l’'assenzio.

Oltre la liberta, oltre il bisogno. Oltre il sapore e oltre il
sogno.

Oltre il buio.

Oltre il matto e la sua segreta compagna. Oltre il saggio.
Oltre o prima.

Oltre e prima.

Fuori e dentro, di fronte e attraverso, gia € non ancora.
Non riconoscere le differenze.

Vivere e basta.

Intirizzita di immobile brina.

Vivere e basta.

Qualunque ne sia significato e costrutto.

Vivere cio che c’é, cio che sono, cio che mi attende, cio che
non mi attende.

Vivere e basta.

Vivere senza procedere.

Vivere.

Basta con le corse nel cerchio.

Che cerchio e questo fatto solo di rugiada?

Come riconoscere nella sua trasparenza la nostra immagine?

Fra cento anni di noi non si avra voce, nome, pensiero,
ricordo.



Quale soggetto pretendiamo di essere?

Quali corse, azioni, crescite, gioie, affanni, incertezze,
insufficienze pretendiamo nostre?

Quale e il soggetto? Chi e7?
Uno nessuno cento e mille e mille.

Chi rende un individuo me, voi, chiunque abbia respirato in
passato o in futuro, chiunque abbia fatto radici e
fruttificato o si sia inaridito in disparte, chiunque abbia
urlato nel suo primo vagito la sua voglia di ventre, chiunque
abbia provato, esperito la vita?

La vita, e la vita che vive.
Nutre chi vive e ne vive.
Svenuta in un deserto svenuto, vivevo.

Pensieri sfumati e fragili, come i soffioni nel campo
d’estate, carezzavano rari le dune di sabbia gelata.

Mi sfioravano.

Pensieri come sussurri.

Ampliare 1’area della coscienza.

Come ritrovare mio nonno ora?

Dove cercarlo ora che credevo di sapere?

Come comunicargli che finalmente avevo compreso?
“Dove sei nonno?”

Ampliare 1’area della coscienza significa annullarla.
Perderla.

Perdere la coscienza.



Dimenticare sé stessi.

Smettere.

E divenire cosil altro.

Divenire 1’'altro da sé.

Altro se stesso.

E intanto la voce diveniva me stessa.

In me la voce del deserto e la voce del nonno e forse altre
voci ancora, sembravano specchiarsi fino a coincidere.

L’impressione era che coincidessero nei fatti.
Fu allora che mi ricordai della realta.

Forse la realta si ricordo di me e mi raccolse.
Riaffiorai a me stessa.

“Sei tu, nonno?”

Udivo la mia voce come rimbalzare verso di me da scalinate
lontane.

“Sei tu, nonno?”
Una mano ora sfiorava la mia fronte.
Mi carezzava la mente e il cervello.

Era gesto di tenerezze dimenticate, sensazione che mi
riportava altrove, in un passato che forse non era esistito.

Presto il passato ritorno nell’ombra da cui proveniva.
E io riemergevo.

La mano pettinava i miei capelli.



“Sei tu, nonno?”

Nulla.

Neppure il silenzio mi rispondeva.

La cantilena presto ricomincio.

Lente due braccia mi stavano ora abbracciando.

In quel tepore di vita sconosciuta che mi cullava sempre piu
scivolavo tenue in me stessa.

“Sei tu, nonno?”

Vivevo.

“Chi sei?

Chi sei tu che canti?

Chi sei tu che mi abbracci? ”

Lenta la voce rispose.

Vicinissima a me.

“Non chiederti, non chiedere chi sono.
Non ho, non v’e, risposta.

Non si esiste in assoluto.

Non sempre vi & un nome.

che si e, lo si e nella vita, in questa vita intendo, in
che questa vita sostiene, il mondo e tutti i viventi.

Chiedi, chiediti chi sono per te.

Per te io sono il soffio, l'aiuto, il nonno, la nonna, 1la
complice, l’'alleata, l’amica.



Per te sono stata la voce del deserto.

Per te ho cantato quando le palpebre del deserto, le sabbie,
si alzavano la notte e ti ricoprivano di vento e di turbini
freddi.

Per te ho sussurrato i misteri.

E’ alla mia voce che il mistero ti ha voluto incontrare.
Alla mia voce tu hai saputo incontrare te stessa.

E ancora conviene che ascolti.

Conosco il tuo cuore.

Le intenzioni che avrai.

Conviene che ascolti.

Conviene che tu sappia ci0 che presto andrai ad incontrare,
chi hai gia incontrato ma da molto tempo dimenticato.

E sappi che chi ritorna dall’abbraccio della luna ritorna
perché sa.

Ritorna perché ha riconosciuto il suo intento, e lo ha scelto,
e ritornando lo attua.

Ritorna per attuare sé stesso, e il suo intento riluce.

Per questo conviene che ascolti la mia voce quando canta per
te”.

Poi venne ancora il silenzio. A lungo.
Tacque anche il deserto.
“Sei tu, nonno?”

Segul un silenzio, insieme di freddo e di tepore, di nulla e
di vita.



Ancora piu a lungo.
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Smettetela con la cultura e sparira ogni preoccupazione.
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Fra un “si” e un “oh, certo” chiarire la piu lieve differenza.
Il bene non e il male, chiarire in che modo.

Temere, ma proprio solo quello che temono gli altri.

Studiare non ha mai fine e non si viene mai a capo di nulla.

La gente & sempre tutta contenta, come alla festa del
sacrificio del bue,

come a primavera quando si sale sulla torre degli spiriti.

Io solo resto indifferente, non ho desiderio alcuno.

Sono come un neonato che non ha ancora nessuna espressione.
La gente possiede di tutto, io invece manco di tutto.

Io cuore d’idiota, scemo perfetto scemo.

La gente e piena di certezze, 1o invece incarno l’incertezza.
La gente vede lontano lontano, io sono l’unico miope,

indifferente come un mare piatto, inconsistente come un alito
di vento.

Tutta la gente sa precisamente cosa vuole e lo fa,
1o invece mi sento l’unico impedito, fatto e finito.

Sono ben differente dagli altri e la mia mamma ancora mi
allatta.
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