In volo “co 11 farghitti”

Lucio Sotte*

Civitanova Alta, a due passi da casa mia, € uno dei tanti
bellissimi paesi delle Marche, circondato da alte mura
medioevali. Si apre verso la montagna a Porta del Girone,
verso Sud a Porta Zoppa — si chiama cosl perché le sue ripide
scale si dividono in due rampe disuguali — e verso Est a Porta
Marina che e certamente la piu suggestiva.

Fuori Porta Marina il panorama della verde campagna degrada
lentamente verso il mare azzurro, tra 1 merli della vecchia
torre che la sovrasta si €& insediato da tanti anni un cipresso
che ormai ne e diventato il padrone incontestato oltreché il
simbolo del paese.

Conosco bene Civitanova Alta perché la frequento da oltre 40
anni, da quando conobbi mia moglie: viveva in un vecchio
palazzo cittadino del ‘700.

Era una sorta di piccolo maniero al quale si accedeva da un
grande portone cigolante che dava su un lungo, alto e scuro
corridoio con la volta a botte. Alla fine del corridoio sulla
sinistra si apriva un’ampia e signorile scalinata a piu rampe
che portava al secondo piano dove si raggiungeva un ballatoio
con un’'ampia finestra: illuminava un vaso di mandarinetti
cinesi e si apriva a Nord sul cortile e sul panorama verso il
monte Conero. Sulla destra il portone d’'ingresso. Per
annunciarsi c’era un campanello, anzi — come si conviene negli
antichi manieri — una “campanella” che si suonava tirando una
catenella che la scuoteva fino a che il suono argentino
segnalava l’'arrivo dell’ospite. Erano gli Anni '70, ma il
suono della “campanella” era lo stesso dei tempi di una volta..

Avevo da poco preso la patente ed arrivavo in paese facendomi
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prestare da mio padre la sua Fiat 1300 azzurro aviazione.
Spesso trovavo posto in un piccolo spiazzo davanti casa.
Allora le macchine erano pochissime ed i parcheggi tutti
liberi. Quando ero sfortunato lasciavo la macchina poco piu
su, in una piccola piazzetta ed imbucavo a piedi l’angusto e
scuro “vicolo del Garofano” che portava in via Cavour dove,
subito dopo aver incrociato “vicolo del Fagiano”, al numero 32
mi fermavo. Per entrare tiravo un cavetto che scendeva da un
foro del portone per sollevare il pesante chiavistello. Poi lo
aprivo facendolo cigolare sui vecchi cardini per imboccare
infine il lungo corridonio.

In questo brevissimo tragitto a piedi ero sottoposto, come si
conveniva in un piccolo paese dove “tutti sanno tutto di
tutti” alle indagini “discrete” delle vecchiette del vicinato.
I loro sguardi seguivano il mio percorso — perché ero un
“forestiero” su cui indagare a fondo — da tutte le finestre
che si affacciavano lungo 1 vicoli. Sembrava che stessero
sempre 11 di guardia. La coda dell’occhio si intravvedeva
appena mentre scrutava il mio breve cammino da dietro le
tendine “appena scostate di mezzo dito” per non far trapelare
all’esterno la loro curiosita. Effettivamente mi sentivo
“osservato”, forse “scrutato” o meglio “dissezionato”.

Le diagnosi fatte attraverso i raggi x, la TAC o la risonanza
magnetica sono bazzeccole se confrontate con quelle fatte
attraverso le attente pupille delle vecchiette che indagavano
a fondo sulle abitudini del “forestiero”.. da dietro le tendine
tentavano di denudarmi anche 1’anima, ma con delicatezza,
senza spogliarmi di nessun indumento!

D’altra parte per noi abitanti di Civitanova Porto — la parte
del comune in cui io vivevo che é adagiata vicino al mare a 5
chilometri dal paese in collina — quelli di Civitanova Alta
erano “li farghitti” cioe i falchetti. Questo nomignolo
derivava dal fatto che vivevano in collina, volavano in alto
come 1 “falchi” ma 1o ho sempre amato pensare che invece
derivasse dallo “sqguardo acutissimo” delle vecchiette del



vicinato della mia ragazza.

Una volta che avevano individuato, scrutato e “dissezionato”
la loro vittima, iniziava..lentamente..il sommesso passa
parola..che 1in breve si traformava in chiacchiera..in
pettegolezzo, se non in vera e propria maldicenza. Come accade
da sempre in molti piccoli paesi in cui tutti si sentono
autorizzati a farsi gli affari di tutti gli altri! D’altra
parte a quei tempi la televisione aveva un solo canale in
bianco e nero e quelle chiacchiere — diciamo “ingenue” — per
passare il tempo erano un ottimo succedaneo delle
dichiarazioni, delle mezze verita o delle bugie dei politici,
dei giornalisti, dei conduttori, degli intervistatori ed
intervistati che in questi tempi preelettorali imperversano
tutti giorni dentro e fuori dai notiziari dei mille canali che
ci istruiscono quotidianamente su come va o non va o dovrebbe
andare il mondo.

Le prime volte facevo sempre lo stesso percorso per arrivare
al vecchio palazzo ma poi pensai che, se proprio dovevo dare
spago agli sguardi nascosti ed alle chiacchiere sul
“forestiero”, sarebbe stato divertente cambiare strada di
tanto in tanto per moltiplicare 1le “osservatrici” e
amplificare le loro “osservazioni” e 1le conseguenti
“deduzioni”.

Cosi, mano a mano, ho scoperto tutti gli angoli piu nascosti
di questo piccolo paese.

Se era una bella giornata limpida e fresca, parcheggiavo
vicino a Porta Marina per guardare il panorama verso il mare,
poli mi incamminavo per vicolo dell’Aurora che, ovviamente -
come dice il nome — guarda verso Est da dove sorge il sole. Mi
inerpicavo poi per vicolo dell’Orto e vicolo del Giglio — 1i
venivo scrutato ogni volta da una finestrella un po’ nascosta
in cui una tendina a fiori si scostava con gesto impeccabile
di indice e medio per far comparire per pochi istanti 1l’iride
azzurro dell’'“agente segreto”. Incrociavo infine vicolo



dell’Arancio prima di raggiungere via Cavour.

Se era d’'inverno ed era freddo, parcheggiavo verso Sud, salivo
le ripide scale di Porta Zoppa e raggiungevo il “pincio”, uno
spiazzo con una pinetina dove al centro i1 ragazzi giocavano
spesso a pallone e negli angoli i bambini a “muffa rialzo” e
le bambine a “campano”. Salivo sopra alle mura che si
affacciano verso Sud che a Civitanova si chiamano giustamente
“mura da sole”, lo stesso nome del vicolo che le percorre -
anche 11 c’'erano numerose pupille indagatrici che comparivano
al bordo delle tendine scostate appena per seguire il mio
passaggio. Imboccavo poi vicolo del Pavone o vicolo della
Notte o vicolo dell’Arco per raggiungere la piazza centrale
del paese.

Nella stagione calda preferivo parcheggiare a Nord, lungo
viale della Rimembranza, lasciavo la macchina all’ombra dei
tigli e dei platani e, salita una ripida scala che portava
sopra alle “mura da bora”, raggiungevo il paese da vicolo
della Luna che ovviamente guarda a settentrione perché sta
all’opposto di vicolo del Sole che si apre a mezzogiorno. Se
avevo qualche esame imminente all’Universita, facevo due passi
su vicolo della Fortuna — un po’ di scaramanzia non fa mai
male! — e, una volta raggiunto vicolo dell’Aquila, imboccavo
vicolo del Vomere per giungere a destinazione con una
scorciatoia.

Quando arrivavo nel tardo pomeriggio e me ne andava di fare
due passi, parcheggiavo sotto porta del Girone e salivo per
vicolo del Tramonto, che ovviamente guarda dove il sole
declina dietro alle montagne schizzando di giallo, rosso,
ocra, viola il cielo azzurro, salivo per vicolo del Mercato,
per quello dei Sediari o per vicolo Napoleone — questo era il
percorso piu osservato perché le “telecamere” in azione erano
veramente numerose. Poi di corsa per vicolo della Tramvia per
raggiungere vicolo del Forno ed avvicinarmi finalmente al
palazzo di mia moglie.



E cosi, “svicolando” qua e la, ho scoperto che a Civitanova
Alta, mentre si fa il giro delle mura, si fa anche quello dei
punti cardinali e delle fasi del giorno, passando da vicolo
dell’Aurora, ai vicoli del Sole, del Tramonto e della Luna.

Oppure si puo fare un tour nel piccolo zoo del paese facendo
due passi per 1 vicoli del Fagiano, dell’Aquila, del Pavone.
Si puo scegliere un minuscolo giardino botanico camminando per
i wvicoli del Garofano, del Giglio, della Ginestra,
dell’Arancio o fare una carrellata dei vecchi mestieri facendo
due passi per i vicoli del Vomere, dei Sediari, del Forno, del
Mercato, della Pescheria o della Tramvia.

Mentre io scoprivo palmo a palmo tutti gli angoli di questo
piccolo paese che ha saputo conservare gli antichi nomi delle
sue strade, ho certamente dato spago alle infinite indagini di
tutte le “Sherlock Holmes” appostate dietro alle tendine
scostate di un dito che hanno seguito passo passo tutte le mie
peregrinazioni con i loro sguardi attenti ma soprattutto
“discretissimi”: ho messo a dura prova Ll’'occhio “de le
farghitte”.

Sono passati tanti anni ma, quando ho un ritaglio di tempo, mi
diverto ancora a passeggiare per gli stretti vicoli che
raccontano la vita dei tempi andati fortunatamente conservata
anche nei loro nomi: tra quelle vecchie mura si respira
un’aria che sa di una storia antica. Mi piace rubare con gli
occhi gli scorci piu suggestivi e ripercorrere insieme con i
miei passi il ricordo di quanto si e vissuto nel corso dei
lunghi secoli trascorsi su quei selciati, tra quelle mura,
dietro quei portoni. Perché ogni nostro paese ha la sua storia
da raccontare..



